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C  est  uiio  coiuéclie  où  il  y  a  eu  moUo  iiitiigu,'. 
Marie  dk  MÉnitis. 
—  Mémoires  de  Bassom pierre.  — 


PREMIER  LIVRE. 


CHAPITRE  PREMIER. 


I. 


Je  chaaterai  vos  louanges  sur  la  harpe O  mon 

âme,  pourquoi  êtes-vous  triste  ? 

La  messe. 

Tout  se  retrouve  dans  les  rêveries  enchantées  où 
nous  plonge  le  bruit  de  la  cloche....  religion,  fa- 
mille ,  pairie ,  et  le  berceau  et  la  tombe ,  et  le  passé 
et  l'avenir  ! 

René. 


LES  CONCINI. 


La  cloche  et  la  harpe. 


Au  couvent  de  Sainte-Marie-des-DouIeurs ,  à 
Florence,  on  priait  toute  la  nuit  pour  les  fidèles 
en  danger  de  mort. 

A  toute  heure,  on  apercevait  de  loin  les  vi- 
traux de  la  chapelle,  éclairés  par  les  cierges  qui 
brûlaient  sur  l'autel.  En  s'en  approchant,  en 
écoutant,  on  aurait  pu  entendre,  malgré  le 
sifflement  du  vent  dans  les  ruines ,  —  le  mo- 
nastère était  bâti  au  milieu  des  débris  d'un  am- 
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phithéâtre  romain ,  —  les  chants  plaintifs  que 
réclame  l'agonie  du  chrétien. 

A  la  poïiè,  pendait  une  Ipngue  chaîne  de  fer 
qui  montait  jusqu'au  haut  de  la  tour,  et  ceux 
qui  demandaient  des  prières  pour  un  parent, 
pour  un  ami,  venaient  la  tirer  trois  fois. 

Et  long-temps  après,  on  entendait  trois  coups 
de  cloche,  qui,  tristes,  perçants  comme  une 
plainte  de  mort,  interrompaient  le  silence  de  la 
nuit,  faisaient  battre  l'aile  de  la  chouette,  et  s'é- 
tendaient en  mourant  sur  la  cité  endormie. 

—  Pour  qui  faut-il  prier?  demandait  en  haut 
le  moine  gardien ,  en  passant  sa  tête  par  une 
des  étroites  ouvertures  du  clocher. 

La  manière  dont  la  réponse  était  jetée  au  mi- 
lieu de  la  nuit,  la  force  ou  la  faiblesse  de  la  voix 
qui  prononçait  le  nom  qu'on  devait  bientôt  lire 
dans  un  cimetière ,  indiquaient  au  frère  Am- 
brosio  si  celui  qui  devait  quitter  ce  nom  laisse- 
rait quelques  regrets  après  lui. 

Entendait-il  une  petite  voix  de  femme,  sans 
hésitation ,  sans  grande  interruption  de  san- 
glots et  de  soupirs,  lui  crier  un  nom  d'homme,  il 
disait  : 

—  Allons,  encore  une  veuve  à  consoler*avec 
le  secours  de  Notre-Dame.. .  Priez,  mes  frères,  et 
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quelecielsoiten  aide  au  pauvremariqui trépasse! 

Quand  un  nom  lui  arrivait  dit  comme  Yen  fini 
qu'on  prononcé,  à  la  chute  du  rideau,  sur  une 
longue  et  ennuyeuse  pîèce  : 

—  Priez,  mes  frères!  criait-il;  ou  je  me 
trompe  fort,  ou  la  gouvernante  d'un  vieux  gar- 
çon viendra  demain  nous  payer  un  requiem. 

L'opulence,  la  grandeur,  auraient  oublié  leurs 
titres ,  qu'il  les  aurait  devinés  à  la  hauteur,  à 
l'arrogance  de  l'appel. 

';:-^ Priez,  disait-il  alors,  priez  doublement,  mes 
frères;  priez  à  la  place  de  l'indigent  qui  n'a  pas 
été  secouru,  à  la  place  du  serviteur  fidèle  qui  n'a 
pas  été  récompensé. 

Mais  la  voix  qu'il  entendait  le  plus  souvent, 
était  celle  du  médecin  du  quartier.  Le  docteur, 
par  précaution,  quand  il  allait  visiter  un  malade, 
sonnait  régulièrement  ses  trois  coups  en  passant 
devant  la  porte  du  couvent.  Le  moine  lui  criait 

alors  : 

—  Doucement,  seigneur  Sangria!  car,  par 
l'auréole  de  la  bienheureuse  immaculée,  vousser- 
virez  de  parrain  à  notre  première  cloche,  quand 
vous  aurez  usé  celle-ci. 

Quelquefois  aussi  Ambrosio  répétait  deux  fois 
tia  demande;  car,  au  pied  de  la  tour,  pleurant 
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dans  ses  longs  voiles,  une  pauvre  mère,  habituée 
à  parler  tout  bas  auprès  d'un  berceau,  n'avait  pu 
que  murmurer  ces  mots  :  —  Pour  Eugenio  et 
sa  mère  Maria;  car,  s'il  meurt,  je  veux  mourir 
aussi  ! 

On  disait,  —  et,  dans  ce  temps  si  éloigné  de 
l'heureux  siècle  des  lumières,  les  vieilles  femmes 
et  les  enfants  n'étaient  pas  les  seules  à  le  croire, 
—  on  disait  que  ce  n'était  pas  toujours  la  main 
d'un  vivant  qui  faisait,  à  minuit,  vibrer  la  cloche 
du  couvent  ;  on  disait  que  ce  n'était  pas  tou- 
jours une  voix  humaine  quï  répondait  à  la' dei 
mande  du  moine. 

C'était  un  moyen  dont  les  morts  se  servaienj: 
pour  apprendre  à  ceux  qui  les  intéressaient  en- 
core sur  la  terre  que  l'heure  de  la  quitter  allait 
sonner  pour  eux.  Et  tandis  que  dans  tout  l'é- 
clat de  la  jeunesse  et  de  la  joie,  de  jeunes 
hommes,  de  jeunes  filles  ne  songeaient  qu'aux 
douceurs  de  la  vie,  ne  rêvaient  qu'amour,  danses 
et  festins  ,  une  main  sortie  du  linceul  sonnait 
lentement  pour  eux,  et  une  voix  mystérieuse  di- 
sait de  prier,  caria  mort  allait  venir  à  la  fête, 
sans  y  être  conviée. 

Ce  couvent  dans  les  ruines,  cette  cloche  de 
la  nuit,  avec  son  glas  funèbre  et  les  histoire.s 


LES    CONCINI.  '] 

effrayantes  qui  s'y  rattachaient,  eussent  été  un 
voisinage  bien  triste  pour  Guzla,  la  jolie,  la  bril- 
lante Guzla,  si  les  muses,  l'amour  et  l'opulence 
n'eussent  point  eu  leurs  concerts,  leurs  bruits, 
leurs  secrets  pour  éloigner  de  ses  oreilles  délica- 
tes ces  annonces  de  deuil ,  ou  du  moins  pour 
les  déguiser  ou  en  amortir  l'effet. 

Il  y  avait  d'ailleurs  dans  ces  sons  de  mort 
pénétrant  sous  les  voûtes  fleuries  de  ses  bos- 
quets, sous  les  secrètes  tentures  de  ses  boudoirs, 
un  contraste  dont  sa  beauté  d'enchanteresse, 
son  talen*t  d'inspiratrice  savaient  tirer  un  parti 
tout  magique. 

Au  milieu  d'une  fête,  vive,  légère,  joyeuse, 
l'œil  brillant  du  double  éclair  de  l'amour  et  du 
plaisir,  le  sein  agité  encore  par  la  douce  fatigue 
des  danses  voluptueuses,  voulait-elle  essayer  un 
nouveau  moyen  de  séduction  et  donner  à  sa 
physionomie  une  grâce,  une  expression  nou- 
velles.... 

^ —  La  cloche  a  sonné  ,  disait-elle  ;  et  sa  main 
élevée  ,  et  son  doigt  sur  sa  bouche  entr 'ouverte , 
faisaient  taire  les  ris  joyeux  que  naguère  elle 
encourageait. 

Penchée  vers  la  fenêtre  qui  laissait  arriver 
jusqu'à  elle,  avec  les  soupirs  de  la  brise,  avec  les 
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murrrïures  de  cent  jets  d'eau  élancés  au  milieu 
des  fleurs  et  des  charmilles,  les  longues  plaintes 
de  l'airain  ,  elle  écoutait 

Ses  idées  mélancoliques  ,  réveillées  par  cette 
cloche  inattendue  ,  semblaient  suivre  dans  leur 
envahissement ,  ces  vibrations  qui  croissaient , 
passaient,  renaissaient  pour  s'étendre  encore 
jusqu'à  ce  que  leur  son  tremblant  remplît  toute 
l'immensité  du  silence  de  la  nuit. 

Alors,  maîtrisée  par  le  nouveau  sentiment 
qui  semblait  occuper  son  âme,  elle  faisait  taire 
les  grâces  pétulantes ,  la  brillante  gaîté  d'une 
fdle  du  midi  qui  va  s'élancer  à  la  danse. 

Et  le  voile  étoile  d'or  et  de  perles  ne  flottait 
plus  derrière  sa  tête  ;  elle  le  ramenait  sur  les 
tresses  noires  qui  tombaient  le  long  de  ses  joues; 
et,  plus  bas,  sous  ses  plis  transparents,  une 
gorge  soulevée  maintenant  par  de  longs  soupirs 
ou  de  subits  tressaillements ,  deux  blanches 
mains  jointes  par  un  mouvement  religieux,  an- 
nonçaient le  recueillement  et  la  méditation. 
L'éventail  aux  plumes  de  paon  ,  au  manche  d'i- 
voire, échappait  à  ses  doigts  ;  et  lentement,  sans 
dessein,  égarés  dans  les  fleurs  d'un  bouquet 
qu'elle  vantait  tout-à -l'heure ,  ces  doigts  parse- 
maient autour  d'elle  les  riches  tapis  ou  le  pavé 
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de  marbre,  de  leurs  feuilles  arrachées.  Si  dans 
ce  moment,  eh  cherchant  un  appui,  sa  main 
rencontrait  sa  harpe  laissée  contre  une  colonne, 
sa  harpe  qui  naguère  résonnait  d'accords  de 
fête,  elle  se  penchait  sur  elle;  elle  la  rappro- 
chait de  son  sein  ;  elle  l'embrassait  de  son  voile, 
de  ses  longs  cheveux,  de  ses  bras  arrondis;  elle 
semblait  retrouver  une  amie  à  qui  elle  avait  be- 
soin de  confier ,  de  faire  partager  ses  émotions. 

Adieu  aux  notes  éclatantes,  qui,  comme  un 
cliquetis  d'épées  et  de  boucliers,  comme  une 
fanfare  de  victoire,  comme  un  rire  de  fée,  se 
mariaient  à  sa  voix ,  quand  elle  chantait  les 
vers  de  l'Arioste. 

Elle  faisait  sortir  de  son  luth  ou  de  son  âme,  une 
harmonie  de  plaintes,  de  remords  et  de  désespoir, 
appelant  naturellement  les  accents  énergiques 
du  poète  qui  a  fait  parler  les  damnés  :  c'étaient 
quelques  vers  du  Dante  qu'elle  murmurait  alors. 

Une  nuit,  cédant  à  ses  propres  inspirations, 
elle  chanta  : 


Taisez-vous,  que  je  l'écoute, 
Le  bruit  de  l'aimiu  sacré. 
Qu'un  bel  ang-e,  dans  sa  route, 
A  de  son  aile  ertleuré! 
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C'est  l'ange  de  la  mort  qui  plane  sur  nos  têtes; 

Il  vole  au  lit  du  chrétien  expirant... 
Amis,  plus  d'amours,  plus  de  fêtes  : 
De  l'ange  de  la  mort  ce  murmure  est  le  chant. 

Parlez,  voix  de  la  sagesse  ! 
Sonnez,  sonnez,  cloche  de  mort! 

Vite,  éveillez,  le  temps  presse, 
Guzla  que  le  plaisir  endort. 

Et  pourtant  magique  est  son  rêve. 
Son  beau  rêve  d'amants,  de  menstrels,  de  héros.. .. 

—  Cloche  de  mort,  attends,  attends,  que  je  l'achève... 
rPour  moi  la  poésie  a  de  si  doux  pavots! 

En  vain  des  fleurs  où  je  sommeille, 
Gardienne  harmonieuse,  elle  écarte  le  bruit, 
L'airain  soupire  au  loin,  et  Guzla  se  réveille, 
Et  la  fée  en  pleurant  avec  l'aube  s'enfuit. 

-  Elle  s'enfuit,  hélas,...  et,  pour  prendre  sa  place. 
Le  malheur  devant  moi,  spectre,  se  dresse  là, 
Laissant  tomber  ces  mots  de  ses  lèvres  de  glace  : 

—  ïu  veux  donc  t'éveiller  ?. .  Tu  m'appartiens,  Guzla  ! 

—  Oui,  je  veux  ni'éveiller!..  La  douleur,  mais  la  vie!.. 
L'enfant  en  s'cndormant  sent  un  effroi  pareil  : 

Cette  ilme,  du  néant  depuis  hier  sortie, 

A  trop  peur  du  néant  pour  aiûier  le  sommeil. 
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La  douleur,  mais  la  yie  !.  ..Ingrate- au  sein  des  fêtes, 
La  lyre  se  détend  sous  des  festons  de  fleurs; 
Sublime,  elle  s'éveille  au  souffle  des  tempêtes  : 
Jl  faut,  pçuffi'jmimer  qu'on  l'arrose  de  pleure^  m  >-j{t 

Oui,  jeyçj^çiJéyeiller!  4™èfe,  dpux,menso,pgç&ji': 
Laissez-moi!...  ]\|liç^ç  d'afPPm"»  de  p^rfun]LS  couronnés, 
Ces  lacs,  ces  bois,  ce  ciel  ramèneront  les  songes 

Oui  tiennent  sous  le  joug  mes  esprits  enchaînés.  ,   . , 

^  ,0-ioir       -i(ht:ci^.,  T.ir.  .FS.ioi  •;  ,-lc j  ,l]1i;fioll 

„  .      lilIinV'''  'i;'*'  •>!''  ■■■     ...>'':„-^^J- •iî';:iri(l    A  JK'i'D 
Il  faudrait  la  qujtter,  cette  terre  fleurie  ! 

Il  faudrait  s  arracher  à  ce  sol  enchanté  ! 

Mais  les  tristes  adieux,  mais  l'exil....;  et  j'oublie 

Qu'il  est  un  autre  exil,  et  qu'une  autre  patrie 

M'appelle  pour  l'éternité! 

Non,  je  ne  puis  rompre  ma  chaîne; 
Son  poids  est  trop  doux  ou  trop  lourd. 
Pourquoi  les  vents  de  leur  haleine, 
Qui  fait  courber  les  fleurs  à  peine, 
Soufllent-ils  la  langueur,  la  paresse  et  l'amour? 

Leur  souffle  et  m'échauffe  et  m'enivre  ; 
II  m'apporte  les  chants  plaintifs 
Qu'à  leurs  ailes  le  pêcheur  livre 
Lorsqu'à  sa  nef  il  laisse  sui^&re 
Le  courant  des  flots  pins  sur  des  bords  sans  rcscifs. 

Aux  échos  de  l'Arno,  c'est  Renaud,  c  est  Armide 
Qui  soupirent  encore  leurs  amoureux  lourmonts... 
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Amour,  triomphe  encor!  Volupté,  sob  mon  guide! 
Ecartez  ces  voiles  pesants  l.i.i  .-A  -; 

.  "■  ,  /•',''  ■' 

Des  fleurs^' des  feux  tremblants,  des'parfumis  du  délire  ! 

Mon  jeune  amant  viendra.  Déjà,  pour  le  charmer, 

PhJs 'douce  à  mon  chevet  se  réveîflë  mtt  lyre. 

-'        ■  La  lyre  :  — Ilfautaimer! 

.;nci  Wvj  '-)•)  ^sitid  «sa  ,euiii  fL» 

i-  -r- ■■^■■.; '^'' -•■■-•  înfjfir';''' i'*' !■ 

Itobàld,  est-ce  toi?...  Sur  le  marbre  sonore. 

C'est  le  bruit  de  ses  pas —  Je  me  sens  défaillir — 

Viens,  ilfautaimer...  Non...  la  cloche  sonne  encore  .. 

L.a  cloche  ;. —  Il  faut  mourir!. 


:)fl(i: 


♦  l'M 


.ta  siiut 

cq  c'It 


:  aniiïïio  cm  oiqoît»  ; 


CHAPITRE  II. 


Quoi  !  votre  cœur  ne  serait  pas  tout  pour  le  Créa- 
teur qui  vous  l'a  donné  ?  Votre  cœur  serait  donc  au- 
tre chose  lui-même  qu'une  inclination  naturelle 
vers  l'auteur  de  son  être  ?..  Vous  n'auriez  donc  re- 
çu un  cœur  si  grand,  si  élevé,  et  que  rien  ici-bas  ne 
peut  satisfaire,  vous  ne  l'auriez  reçu  cpie  pour  aimer 
des  plaisirs  qui  vous  lassent,  des  créatures  qui  vous 
trompent,  des  amours  qui  vous  importunent ,  un 
monde  qui  vous  ennuie  et  vous  déplaît. 

Sermons  de  MassiUon. 

Choisis,  Inès,  une  couleur  plus  gaie.... 
Vas-tu  à  un  enterrement  ?. . 

Vieille  romance  espagnole. 


Guzla. 


Voici  des  paroles  bien  tristes,  bien  graves 
pour  l'une  de  ces  joyeuses  filles  qui,  errantes  et 
le  visage  noirci  par  le  soleil  et  la  poussière  des 
longues  routes ,  le  front  couronné  de  fleurs  fa- 
nées ,  s'en  vont  de  ville  en  ville  porter  leur  gui- 
tare et  leurs  chants,  s'arrêtent  la  nuit  sous  les 
fenêtres  éclairées  des  auberges ,  entrent  sans  fa- 
çon dans  la  salle  où  brillent  les  corsets  de  fer 
des  hommes  de  guerre,   occupés  à  rire  et  à 
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boire,  et,  après  avoir  chanté,  présentent  à  cha 
que  table  le  tambour  de  basque,  où  résonne 
et  bondit  en  tombant,  la,  pièce  de  monnaie 
qu'elles  réclament  avec  un  rire  de  provocation. 
Guzla  avait  paru  pour  la  première  fois  à  Flo- 
rence, dans  une  troupe  de  ces  chanteuses  am- 
bulantes. Sa  rare  beauté ,  son  air  distingué  ren 
dus  plus  remarquables  encore  par  ses  ajuste- 
ments bizarres,  parles  figures  ignobles  et  com- 
munes de  ses  compagnes,  et  surtout  le  charme 
de  sa  voix ,  l'avaient  promptement  fait  distin- 
guer par  les  amateurs  ,  qu'entraînait  sur  les  pas 
de  ces  femmes,  l'amour  de  l'harmonie ,  ou  tout 
autre  motif  que  nous  ne  dirons  pas. 

Elle  fut  bientôt  à  la  mode;  elle  quitta  seslin- 
ciennes  compagnes ,  prit  des  ajustements  bril- 
lants et  riches,  mais  dont  la  forme  et  les  ciiu- 
leurs  rappelaient  son  premier  métier;  et,  comme 
cette  fille  de  la  Savoie  dont  nos  boulevards 
n'ont  point  oublié  la  vielle  et  la  beauté,  elle  ré- 
serva pour  l'opulence  sa  harpe  et  ses  appas...., 
ou  plutôt  l'espoir  d'en  disposer  un  jour,  car  elle 
était  sage  :  on  le  disait.  Sage —  pour  une  fille 
de  sa  condition;  c'est-à-dire  qu'elle  n'avait  ja- 
mais été  l'origine  d'un  scandale,  l'occasion  d'une 
querelle.  En  s'approchant  de  sa  demeure ,  on 
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n'avait  jamais  entendu  un  bruit  d'armes  succé- 
der diU  piccicato  d'une  sérénade  nocturne;  ja- 
mais un  homme  n'avait  sauté,  bon  gré,  malgré, 
des  fenêtres  de  son  boudoir  sur  les  épaules  d'un 
tranquille  bourgeois  attardé.  J'ignore  si  elle  se 
passait  de  l'escalier  dérobé ,  mais  de  chez  elle, 
enfin,  on  ne  sortait  que  par  la  porte. 

On  doit  le  dire  aussi ,  elle  consultait  plus 
qu'autre  chose  son  cœur  dans  ses  liaisons,  dont 
la  durée  prouvait  la  force  et  le  charme  :  presque 
toujours  ses  amants  délaissés  restaient  ses  amis. 
Les  beaux  arts,  les  muses,  donnaient  aux  liens 
qu  elle  formait  quelque  chose  de  leur  magie  et  de 
leur  pureté.  D'ailleurs,  ce  sommeil,  cet  engour- 
dissement dont  elle  parle  dans  ses  vers,  sont  là 
pour  faire  excuser  la  légèreté  de  sa  conduite  : 
tant  de  femmes  font  le  mal  étant  éveillées,  ou 
pour  l'être  trop ,  qu'on  peut  bien  montrer  de 
l'indulgence  pour  celle  qui  dort. 

Les  hommes  en  disaient  beaucoup  de  bien  , 
les  femmes  beaucoup  de  mal;  mais  tout  le 
monde  se  réunissait  pour  la  louer  quand  il  s'a- 
gissait de  talents;  aussi  ces  mots  :  —  La  Guzla 
chantera;  nous  verrous  danserlaGuzla, — étaient- 
ils  le  complément  de  toutes  les  invitations  de  bal 
et  de  concert. 
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-  Les  grandes  dames  de  Florence  avaient  beau 
hausser  les  épaules  et  se  dire  entre  elles  :  —  Qu'a- 
t-elle  donc  de  si  extraordinaire  pour  tourner  la 
tête  de  tous  ces  étourdis?...  après  tout,  ce  n'est 
qu'une  clianteuse  qui  pasge  de  la  rue  dans  le  sa- 
lon. —  Quand  elle  paraissait  dans  une  fête,  l'on 
ne  voyait  plus  guère  de  leurs  jeunes  adora- 
teurs rester  à  soupirer,  appuyés  sur.  le  dossier  de 
leurs  fauteuils  de  brocard  ou  assis  à  leurs  pieds  sur 
les  degrés  de  leurs  riches  estrades.  Tous  volaient 
autour  de  Guzia.  Le  jeune  élégant  avait  besoin 
de  son  suffrage  pour  mettre  en  crédit  une  fraise 
qu'il  portait  pour  la  première  fois  ;  le  peintre  al- 
lait épier  auprès  d'elle  une  pose  gracieuse,  un 
jeu  de  physionomie  dont  le  souvenir  devait,  le 
lendemain,  ranimer  ses  pinceaux  ;  le  soldat  ai- 
mait qu'un  regard  d'intérêt  de  la  belle  des  belles 
s'arrêtât  sur  son  bras  en  écharpe,  ou  sur  la  ba- 
lafre de  sa  joue;  quant  au  poète,  il  y  allaitpour 
placer  un  sonnet  mis  au  net  le  matin,  ou  retenir 
quelque  mot  spirituel  et  gracieux  pour  sa  pro- 
chaine comédie.  C'était  tout  gain  pour  lui  :  qui 
aurait  cité  ses  vers  sans  le  nom  de  Guzla?  quel 
autre  nom  que  celui  de  Guzla  pouvait  faire  ex- 
cuser l'enflure  mythologique  des  comparaisons 
si  fort  à  la  mode  dans  ce  temps-là? 
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Elle  plaisait.  De  grands  seigneurs  l'aimèrent. 
Elle  devint  riche  de  leurs  présents,  et  je  crois 
bien,  je  le  répète,  qu'ils  ne  payèrent  que  ses  ta- 
lents ,  son  esprit  et  la  douceur  de  s'entendre 
nommer  l'heureux  cultivateur  du  Myrte  de  Flo- 
rence, car  c'est  ainsi  qu'on  la  nommait. 

De  quelque  manière  que  cette  fortune  lui  fût 
venue ,  on  a  vu  par  une  de  ses  improvisations 
qu'elle  ne  lui  inspirait  pas  toujours  des  idées 
bien  gaies.  Etait-ce  dégoût,  satiété?...  était-ce 
plutôt  le  souvenir  des  moyens  qui  lui  avaient 
procuré  sa  richesse?...  L'opulence  avait  déve- 
loppé son  goût  pour  l'étude  ;  elle  avait  fortifié 
son  amour  pour  les  muses,  et  ces  chastes  fées 
qui  ne  peuvent  trouver  leur  sanctuaire  que  dans 
un  cœur  pur,  avaient  amené  à  leur  suite,  pour 
le  passé,  les  remords ^  et  pour  l'avenir,  l'envie 
de  s'éloigner  du  sentier  dangereux  où  ses  pas 
étaient  engagés. 

Ces  combats  continuels,  cette  lutte  sans  cesse 
renaissante  de  son  bon,  de  son  mauvais  ange, 
lui  donnaient  un  air  étrange  de  folie.  Elle  riait 
sans  sujet,  s'attristait  sans  qu'on  sût  pourquoi, 
et  les  plus  bizarres  distractions  annonçaient  le 
désordre  de  ses  idées.  Un  jour  qu'on  la  priait  de 
•chanter  quelque  chose  de  gracieux,  elle  s'ap- 
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prochait  de  sa  harpe,  elle  en  faisait  sortir  des  ac- 
cents doux  et  purs  comme  ceux  d'une  fiancée , 
riant  de  joie,  le  matin,  à  l'aspect  d'une  branche 
de  lilas  que  celui  dont  elle  devine  le  nom  est 
venu, la  nuit,  attachera  son  balcon;  puis  tout-à- 
coup,  brusque,  ricaneuse,  et  faisant  rendre  aux 
cordes  un  fraulement  comme  il  en  sort  d'une 
mandoline  frottée  par  la  main  jaune  d'une  vieille 
Égyptienne,  elle  chantait  une  chanson  du  genre 
de  celles  que  l'on  entend  encore  dans  les  ro- 
chers de  la  Siera-Morena,  quand  le  feu  s'allume 
en  plein  air  pour  préparer  le  souper  d'une  troupe 
de  Bohémiens. 

Quand  on  lui  demandait  des  détails  sur  sa  fa- 
mille ,  sur  sa  patrie ,  sa  réponse  était  précédée 
de  cette  musique  étrange  ;  et  voilà  le  récit  qu'elle 
faisait  alors. 

«  Ces  deux  enfants  qui  dorment  dans  le  même 
berceau,  ce  sont  deux  sœurs  ;  ne  les  réveillez  pas  ! 

«Et  tandis  que  leur  père,  le  pauvre  chanteur 
moldave,  s'en  va  voir  si ,  dans  les  villages  voisins, 
quelque  fenêtre  éclairée  par  une  lumière  de  fête, 
lui  indiquera  un  souper  de  noces  où  l'on  doit 
l'admettre  pour  écouter  et  payer  ses  chansons,  ses 
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petites  iilles  dorment  en  attendant  leur  part  du 
gâteau  qu'il  leur  apportera  soigneusement.  Elles 
dorment  ;  ne  les  réveillez  pas! 

«  Elles  ne  rêvent  pas  aux  trois  femmes  sans 
nom  qui  dansent  dans  les  brouillards,  le  long 
des  marais  impurs,  sans  que  leurs  pieds  nus  fas- 
sent ployer  les  glaïeuls  et  les  joncs  ;  elles  n'ont 
point  vu  dans  leurs  songes  la  créature  affreuse 
qui  réveille  les  petits  enfants  avec  le  chatouille- 
ment de  ses  longs  cheveux,  quand  elle  se  baisse 
sur  leur  berceau  pour  choisir  la  place  où  ses  lè- 
vres avides  doivent  se  coller,  comme  celles  de  la 
sangsue;  elles  ne  l'ont  pas  vue,  car  elles  rient 
dans  leur  sommeil  :  ne  les  réveillez  pas  ! 

»  L'une  est  vraiment  la  fille  d'un  poète.  Le  nom 
de  sa  lyre  chérie  est  son  nom.  Elle  rêve  de  doux 
chants  sur  la  colline  et  autour  du  foyer  de  quel- 
que riche  vaivode ,  elle  rêve  des  concerts  dont 
elle  gagne  le  prix  ;  un  collier  de  verroteries 
qu'elle  passe  avec  orgueil  au  cou  de  son  vieux 
père.  Elle  rêve  qu'elle  marche,  dans  la  joie  de 
son  triomphe,  au  milieu  de  ses  compagnes,  et 
qu'elle  entend  dire  aux  jeunes  guerriers  empres- 
sés autour  d'elle  :  —  C'est  Guzla!...  Heureux. 
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entre  nous  tous  celui  qui  méritera  son  cœur  !  son 
cœur  enivré  d'enthousiasme  et  de  poésie  au  sou- 
venir des  exploits  de  nos  pères ,  à  l'espoir  des 
hauts  faits  de  leurs  fils!..  — Oui,  c'est  Guzla;.. 
ne  la  réveillez  pas  ! 

»  L'autre,  dès  le  matin,  monte  haut,  bien  haut 
sur  les  montagnes  pour  voir  de  loin  les  villes  et 
les  tours  des  palais  où  elle  veut  vivre  un  jour. 
Elle  se  tresse  des  diadèmes  de  fougère ,  ajuste 
autour  d'elle  ses  voiles  de  jeune  fille  comme  un 
manteau  de  grande  dame,  et  dit  à  sa  sœur  :  — 
Regarde!  voilà  comme  j'entrerai  dans  la  salle 
du  trône ,  lorsque  les  courtisans  chercheront 
dans  mes  yeux  un  regard  de  faveur,  et  épieront 
sur  mes  lèvres  un  sourire  de  satisfaction  j... 
elle  voit  dans  ses  nuits  de  riches  demeures  ,  des 
demeures  royales  où  elle  donnera  des  lois,  elle 
voit  des  coffres  remplis  d'or  et  de  riches  bijoux. 
Elle  croit  que  la  fortune,  que  la  grandeur  suffi- 
sent pour  le  bonheur....  Elle  rêve  aussi  :  ne  la 
réveillez  pas! 

»  Et  c'est  là  ce  qui  trouble  toutes  ses  pensées, 
c'est  là  ce  qui  occupe  son  esprit  tout  entier,  de- 
puis qu'un  étranger,  un  juif,  un  médecin  juif, 
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égaré  dans  nos  montagnes  en  cherchant  dés 
herbes  magiques,  a  lu  dans  sa  main  étendue 
devant  la  flamme  du  foyer,  un  avenir  de  gloire, 
de  grandeur  et  d'éclat.  Il  ne  pouvait  se  lasser  de 
contempler  cette  main;  sa  surprise  s'exprimait 
par  des  exclamations  à  Jacob  et  à  Salomon  ;  sa 
barbe  grise  s'agitait;  car  il  murmurait  des  mots 
que  l'on  n'entendait  pas.  Puis  il  se  baissa  à  l'o- 
reille de  la  jeune  fille  étonnée,  il  lui  parla... 
Que  lui  dit-il?  On  n'en  sait  rien:  mais  elle,  elle 
n'a  rien  perdu  de  ses  paroles  mystérieuses.  Dans 
la  nuit,  son  père  et  sa  sœur,  penchés  sur  son  lit, 
l'ont  entendue  plus  d'une  fois  prononcer  dans 
ses  rêves  les  mots  de  reine,  de  trône,  de  favo- 
rite... —  Elle  dort,  disaient-ils...  Chut!  ne  la 
réveillons  pas!...  » 

Ce  désordre  qu'on  remarquait  dans  les  dis- 
cours, dans  les  chants  de  la  Guzla,  existait  aussi 
dans  ses  actions.  Des  ajustements  bizarres  se 
mêlaient  à  l'élégance  de  ses  toilettes.  Des  brins 
de  paille  se  confondaient  quelquefois  dans  ses 
beaux  cheveux  avec  les  fleurs  en  diamants,  avec 
les  guirlandes  en  pierreries  mêlées  à  leurs  tres- 
ses d'ébéne,  et  souvent  d'incxphcables  distrac- 
tions lui  donnaient  le  costume  le  plus  disparate 
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avec   ses  idées ,  avec  le  temps ,  avec  les  fêtes 
qu'elle  devait'enibellir  de  sa  présence. 

Un  soir,  il  y  avait  bal  dans  le  palais  des  Mé- 
dicis  ;  les  galeries  avec  leurs  tnbleaux  aux  lar- 
ges cadres  d'or,  leurs  statues  de  bronze,  leurs 
riches  tentures  armoriées,  leurs  glaces  de  Venise 
découpées,  brillaient  de  tout  leur  éclat.  Les  plu- 
mes flottaient,  les  diamants  étincelaient ,  les 
voiles,  les  écharpes,  le  velours,  la  soie,  la  gaze 
se  froissaient,  en  criant,  dans  l'élégante  cohue; 
et,  penché  sur  la  balustrade  d'une  de  ces  gale- 
ries circulaires  qui  régnent  au  haut  des  salles 
des  vieux  palais,  un  spectateur  aurait  cru  voir 
des  nuages  des  plus  vives  couleurs  se  mêler  sous 
ses  pieds  pour  un  orage  de  plaisir.  De  subits 
éclairs  de  paillettes,  de  pierreries  s'élançaient  de 
ce  choc  d'amour,  de  joie  et  de  coquetterie,  et 
puis  de  douces  voix,  un  éclat  de  rire  au  milieu 
deschuchoteriesmystérieuses,un  cri,  celui  d'une 
danseuse  dont  le  pied  a  glissé  sur  le  parquet  des 
longues  salles  ;  tout-à-coup  un  silence  inattendu 
qui  laisse  entendre  pour  la  première  fois  le  son 
d'une  musique  douce  et  lointaine  ;  et  de  nouveau 
les  rires.  les  cris,  les  trépignements  de  la  danse, 
les  voix  bizarres  des  masques  qui  passent,  sau- 
tent et  rient  sous  leurs  figures  immobiles. 
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Guzla  avait  été  invitée  à  cette  fête.  Quand 
elle  parut  sous  le  péristyle  aux  colonnes  blan- 
ches, aux  candélabres  enflammés,  aux  nattes  de 
paille  qui  corrigent  sous  les  pieds  des  jeunes 
beautés  le  froid  du  pavé  de  marbre ,  un  cri  de 
plaisir  et  d'impatience  satisfaite,  comme  tou- 
jours, salua  sa  bien-venue.  Vingt  pages  lestes  et 
beaux  s'empressèrent  autour  d'elle,  leurs  mains 
officieuses  volèrent  pour  la  débarrasser  de  la 
mante  qui  recouvrait  sa  parure,  élégante  sans 
doute....  C'était  un  habit  de  deuil.  Oui,  sa  robe 
de  laine  noire  était  celle  d'une  veuve  ou  d'une 
fdle  des  cloîtres.  Sa  gorge,  son  col,  ses  bras  nus 
étaient  sans  bijoux ,  sans  collier,  sans  bracelets  ; 
rien  ne  brillait  sur  elle  ,  rien  que  la  lame  d'un 
stylet  passé  dans  les  plis  de  sa  ceinture. 

Je  ne  sais  si  dans  une  de  vos  mauvaises  nuits, 
quand  le  cauchemar  étend  sur  vous  son  aile  de 
chauve-souris ,  vous  n'avez  pas  rêvé  de  belles 
promenades  du  dimanche,  pleines  de  jeunes 
filles  et  de  galants  qui  passent,  se  croisent  avec 
toute  la  gaîté  de  leurs  jeunes  ans  et  de  leurs 
atours  de  fête,  et  au  milieu  d'eux  tous  une  fuite 
honteuse  accompagnée  de  rires  et  de  moqueries, 
parce  que  tout-à-coup  vous  vous  trouviez  cou- 
vert à  peine  du  vêtement  qui  seul  vous  reste  pen- 
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dant  la  nuit?..  Ce  fut  là  à  peu  près  ce  qu'éprou- 
va Guzla  en  se  trouvant  à  laporte  d'un  bal,  parée 
de  ces  ajustements  lugubres.  Elle  jeta  un  cri  de 
surprise  et  d'effroi,  et,  ramenant  sur  elle  son 
manteau ,  au  lieu  d'entrer  dans  les  salles  où  re- 
tentissait le  bruit  de  la  fête,  elle  s'élança  dans 
les  jardins  du  palais. 


CHAPITRE  III. 


J'ai  vu  que  les  valets  sont  au  Louvre  en  estime  ; 
Qu'on  venge  contre  un  prince  un  servile  attentat; 
Qu'assassiner  un  prince  aujourd'hui  n'est  plus  crime, 
Mais  bien  battre  un  valet  est  un  crime  d'État. 

Pamphlet  du  temps. 

L'assassinat  d'Heuri  IV  est  un  malheur  de  famille  ! 

Louis  XVIII  d  M.deC 


Souvenirs  du  Louvre. 


Ce  jour-là  était  revenu  de  France  à  la  cour 
des  ducs  de  Toscane,  un  gentilhomme  qui  avait 
séjourné  quelque  temps  à  Paris  :  Florentin  ,  fa- 
vori de  Cosme ,  qui  régnait  alors  en  Toscane, 
porteur  de  lettres  pour  la  reine  régente ,  Marie 
de  Médicis,  il  avait  eu  tous  les  titres,  tous  les 
moyens  possfbles  pour  s'introduire  au  Louvre , 
et  s'initier  aux  intrigues,  aux  dissensions  éclo- 
ses  de  ce  noble  sang  de  Henri  IV ,  de  ce  sang 
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dont  on  eût  pu  trouver  dans  ce  palais  des  traces 
toutes  fraîches  encore.  Aussi  dans  cette  réunion 
brillante  de  princes  et  de  gentilshommes  qui 
eut  lieu  le  soir  même  de  son  arrivée ,  on  pense 
bien  que  les  questions  ne  lui  manquèrent  pas  ; 
mais  personne  n'entendit  ses  réponses  avec  plus 
d'empressement  et  d'intérêt,  que  Jean  de  Mé- 
dicis,  le  même  qui  parut  avec  cinq  galères  de- 
vant Marseille ,  durant  le  plus  grand  feu  de  la 
ligue  ,  et  bloqua  le  fort  que  M.  de  Guise  avait 
bâti  dans  l'île  de  Ratonneau.  Depuis,  et  lorsque 
des  jours  meilleurs  brillaient  pour  la  France,  il 
y  avait  suivi  sa  nièce  Marie,  quand  elle  vint, 
jeune  et  brillante  fiancée ,  trouver  le  héros  qui 
l'avait  choisie  pour  épouse.  Il  avait  long-temps 
demeuré  à  la  cour  de  France  ;  beau  joueur,  bien 
disant  et  faisant  de  même  auprès  des  dames, 
chasseur  déterminé ,  il  avait  ce  qu'il  fallait  pour 
plaire  au  vert-galant^  et  pour  l'aimer  avec  tout 
l'enthousiasme  que  Henri  devait  inspirer. 

Aussi  lorsqu'il  eut  quitté  la  France,  lorsqu'il 
fut  revenu  en  Italie ,  au  miheu  4e  toutes  les  ri^ 
chesses  de  ses  villes,  de  toutes  les  magnificences 
de  son  climat,  il  gardait  un  doux  souvenir  de  ces 
hauts  taiUis  de  Fontainebleau,  où  le  soir,  au 
risque  de  rencontrer  la  meute  du  grand-veneur. 
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on  s'égarait,  au  milieu  des  broussailles,  en  pour- 
suivant quelque  cerf,  et  de  ces  bonnes  et  joyeu- 
ses soirées  chez  Zamet,  où  le  bruit  des  dés  rou- 
lant sur  le  damier  se  mêlait  au  son  argentin  des 
pistoles ,  aux  jurons  du  roi,  au  doux  rires  de 
Gabrielle,  aux  contes  de  M.  de  Bassompière,  ou 
à  la  voix  grave  et  sévère  de  M.  de  Rosny ,  ar- 
rivé là,  par  hasard,  pour  gronder  un  chacun. 

D'autres  motifs  plus  intéressants  qu'un  sou- 
venir agréable,  ou  qu'une  vaine  curiosité,  enga- 
geaient le  prince  à  s'informer  avec  quelques  dé- 
tails de  ce  qui  se  passait  à  la  cour  de  la  régente; 
faisant  donc  signe  au  jeune  voyageur,  il  quitta 
le  bal  et  descendit  avec  lui  dans  les  jardins. 

Ils  parlaient  en  s'acheminant  vers  un  banc  de 
marbre  dont  la  blancheur  se  voyait  de  loin  sur 
le  vert  foncé  des  charmilles. 

Guzla  les  entendit  venir;  elle  vit  briller,  à  un 
reflet  des  lumières  de  la  fête  ,  les  chaînes  d'or  et 
les  broderies  du  prince  et  de  son  confident.  Elle 
se  retira  vivement  derrière  un  piédestal.  Ils  vin* 
rent  s'asseoir  tout  justement  à  côté.  Jean  disait, 
lorsqu'elle  fut  à  même  de  les  entendre  : 

—  A  vrai  dire ,  Yirginio ,  mon  ami ,  j'aime 
autant  qu'un  autre  que  moi  reporte  en  France 
ce  nom  de  Médicis;  je  craindrais  trop  en  m'en- 
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tendant  nommer  devant  les  hommes  de  ce  pays, 
de  leur  voir  faire  un  signe  de  croix ,  comme 
pour  rendre  vain  quelque  sinistre  présage. 

—  Le  nom  de  Médecis,  un  funeste  présage! 
Ah!  seigneur,  s'écria  le  jeune  courtisan;  et  il 
ouvrit  la  bouche  pour  vanter  la  gloire  de  cette 
illustre  famille. 

—  Oui ,  Virginio ,  ce  nom  ,  je  conviens  ,  a 
porté  quelque  bonheur  à  la  thiare  de  pape,  au 
manteau  de  négociant,  aux  éperons  et  à  la  da- 
gue de  chevalier.  Quelques  vertus,  quelques  ex- 
ploits le  firent  accompagner  de  titres  mérités  et 
glorieux  que  Florence  lit  sur  le  tombeau  de  nos 
pères,  et  rêve  sur  le  berceau  de  nos  fils;  mais 
avec  la  guimpe, le  bandeau  de  veuve  et  de  reine, 
il  est  sombre  et  tragique,  et  Catherine  et  Marie 
le  feront  suivre  de  souvenirs  pénibles  dans  les 
caveaux  de  Saint-Denis.  Avez-vous  vu,  Virginio, 
dans  ce  lieu  de  dernier  rendez-vous  pour  les 
puissances  de  la  vieille  France,  un  dessus  de 
tombe  où  manquent  les  traits  de  la  morte  qu'il 
recouvre?  Ce  fut  une  reine  aussi ^  mais  le  sculp- 
teur n'a  point  osé  perpétuer  ses  traits  maudits. 
On  dirait  qu'il  a  craint  que  quelque  jeune  fem- 
me de  roi ,  égarée  dans  ce  labyrinthe  de  sépul- 
cres ,  en  se  reposant  sur  la  pierre  de  la  femme 
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criminelle,  en  regardant  complaisamment  sa  fi- 
gure ,  n'en  imprimât  la  ressemblance  à  son  pre- 
mier fruit!...  J'ai  vu,  lors  de  mon  séjour  à  Pa- 
ris, et  dans  un  de  ses  palais,  le  portrait  de  la 
feue  reine  ,  habillée  à  la  française ,  d'un  chape- 
ron avec  ses  grosses  perles ,  et  d'une  robe  à 
grandes  manches  de  toile  d'argent,  fourrées  de 
loup  cervier;  je  sais  que  madame  ma  nièce  a 
fait  venir  d'Anvers  à  grands  frais  un  peintre  cé- 
lèbre pour  reproduire  ses  traits  dans  une  suite 
de  tableaux  héroïques;  mais  tout  cela  n'empê- 
che pas,  Virginio,  mon  ami,  que  si  justice  se 
faisait,  il  y  aurait  un  jour  à  Saint- Denis  deux 
pierres  semblables  à  celle  qui  pèse  sur  Frédé- 
gonde!...  Tu  me  regardes  avec  surprise?...  Ta 
bouche  s'entr'ouvre  pour  un  démenti  flatteur;  se- 
lon toi,  je  juge  trop  sévèrement  ces  deux  femmes 
qui  portent  notre  nom ,  et  dont  le  sang  est  et 
fut  le  nôtre?  Pour  l'une,  l'histoire  parle  déjà  :  in- 
terroge sa  voix  sévère!  Pour  l'autre,  ne  l'ai-je 
pas  vue  de  près?...  L'homme  à  la  jaquette 
grise,  pardieu,  dormait  mieux,  en  face  du 
ligueur ,  sous  le  pommier  d'Ivry  que  sous  les 
rideaux  de  son  Louvre  et  sur  son  lit  de  mariage  ; 
et  lorsque  ,  dans  sa  ruelle  ,  sa  femme  ,  gron- 
deuse ,  hautaine  et  soupçonneuse,  le  réveillait 
I.  5 
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pour  ie  quereller  sur  la  marquise  de  Verneuii , 
ou  pour  l'entretenir  longuement  de  la  nécessité 
de  lui  mettre  à  la  tête  la  couronne  de  régente , 
alors,  époux  et  roi ,  il  a  bien  souvent,  je  pense, 
regretté  ses  réveils  de  soldat  au  bruit  lointain 
d'une  mousquetade,.... 

C'était  la  guerre  aussi,  mais  une  guerre  plus 
cruelle  que  la  première,  plus  lassante,  plus  dan- 
gereuse mille  fois.  Car  enfin  il  y  a  recours  con- 
tre l'arme  d'un  ennemi  de  guerre,  et  plus  d'une 
dague  s'est  venue  épointer  contre  un  bon  cor- 
selet de  fer  ;  mais  en  temps  de  paix ,  comment 
se  garer  d'un  couteau  aiguisé  au  feu  des  discords 
conjugaux?  Oui,  oui ,  Virginio  !  J'ignore  qui 
trempa  le  fer  dont  fut  armé  le  détestable  parri- 
cide. Qu'il  soit  venu  de  Rome  ou  de  Madrid, 
qu'on  en  ait  façonné  le  manche  dans  un  collège 
de  jésuites ,  ou  que  le  d'Épernon  en  ait  pris  la 
lame  à  quelque  vieille  épée  de  ligueur,  point  ne 
veux  ni  ne  puis  m'en  expliquer;  mais  les  que- 
relles, les  reproches,  les  intrigues  de  Marie,  ses 
coupables  complaisances  pour  de  lâches  favoris, 
ses  affections  d'Espagne,  sa  soif  de  régner,  en 
ont  été  la  pointe,  ou  je  me  trompe  fort!  Pointe 
à  l'italienne,  et  c'est  cela  qui  tue  dans  un  cou- 
teau!... Et  depuis  que  le  coup  a  été  porté,  que 
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n'a-t-elle  pas  fait ,  que  ne  fait-elle  pas  pour 
prouver  que,  s'il  ne  vient  pas  d'elle  uniquement, 
il  a  du  moins  merveilleusement  servi  ses  secret- 
tes  envies?  Que  sont  devenues  les  alliances  que 
Henri  avait  formées?  Où  sont  les  ministres  qu'il 
chargeait  du  bonheur  de  ses  peuples?  Où  sont 
passées  les  richesses  amassées  pour  ses  grands 
desseins  dans  la  Bastille?...  Sa  veuve  en  a  payé 
des  services  qu'elle  avait  droit  d'exiger  ;  elle  les 
a  prodiguées  aux  ennemis  déclarés  de  sonépoux; 
elles  grossissent  l'escarcelle  de  la  Galigaï;  et 
M.  de  Sully  ne  mit  à  grand'peine  tant  d'écono- 
mie dans  les  affaires  de  la  France  qu'afm  qu'un 
Concino-Concini  emportât  de  ses  dépouilles 
autre  chose  qu'un  bâton  de  maréchal.  Un 
bâton!...  Vive  Dieu,  comme  disait  Henri  mon 
compère  ,  si  justice  se  faisait,  il  serait  de  bois 
vert,  et  l'on  n'en  verrait  pas  les  traces  ailleurs 
que  sur  ses  épaules  ? 

Virginio  savait  que  Jean  de  Médicis,  pour 
plaire  à  Henri  IV,  s'était  mêlé  dans  le  temps  de 
négocier  auprès  de  sa  nièce  le  renvoi  des  ser- 
viteurs qui  l'avaient  suivie  de  Florence,  et  qui 
l'entretenaient  dans  sa  mauvaise  humeur  contre 
son  époux  ;  il  savait  que  le  prince  avait  échoué 
dans  cette  démarche,  que  c'était  même  à  la  suite 
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des  reproches  que  la  reine  lui  avait  adressés 
dans  sa  colère,  qu'il  avait  été  obligé  de  sortir  de 
France ,  et  le  favori  s'expliquait  ainsi  la  haine 
que  son  maître  montrait  en  ce  moment  pour 
Concini  et  pour  sa  femme. 

—  Ce  couple  d'aventuriers,  dis-moi,  Virginio, 
ne  verra-t-il  pas  pâlir  bientôt  son  astre  de  bon- 
heur ,  et  la  noblesse  de  France  sera-t-elle  long- 
temps encore  aux  genoux  d'un  valet  de  Florence 
et  d'une  échappée  de  Bohême?...  Car  on  dit  que 
c'est  dans  un  pays  de  sorcellerie  et  de  fascina- 
tion que  Léonore  a  trouvé,  aux  dépens  de  son  sa- 
lut éternel,  les  moyens  de  parvenir  à  cette  for- 
tune qui  étonne. 

La  femme  écouta  avec  un  redoublement  d'at- 
tention, et,  en  écoutant,  elle  tremblait  comme 
les  feuilles  des  arbres  qui  la  cachaient. 

—  Apparemment,  seigneur,  répondit  en  riant 
le  courtisan,  ses  amulettes,  bagnes  et  cercles 
magiques  ont  perdu  de  leur  puissance  !...  Peut- 
être  son  contrat  avec  Astaroth  arrive -t-il  à 
échéance,  et  peut-être  hésite-l-elle  à  le  renou- 
veler; mais  enfin  le  diable  semblelas  de  leur  avoir 
fait  si  beau  jeu.  Le  vent  d'une  si  étonnante  faveur 
ne  pousse  plus  leur  nef;  languissante,  abandon- 
née, elle  semble  attendre  la  tempête  qui  d'ordi- 
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naire,  sur  ces  mers  de  cour ,  succède  si  vite  au 
zéphyr  et  mesure  sa  fureur  au  calme  et  au  bon- 
heur passés.  Le  peuple,  sur  le  rivage,  remarque 
tous  les  plis ,  et  rit  de  toutes  les  taches  et  déchi- 
rures de  cette  pauvre  voile  ;  il  voit  qu'elle  est  de 
toile  comme  les  autres,  de  toile  sur  laquelle  il 
prend  de  l'œil  la  mesure  de  deux  linceuls. 

—  Sont-ils  si  près  de  l'écueil,  dit  le  prince, 
qu'ils  songent  enfm  à  rentrer  au  port? 

—  Je  ne  sais  si  le  nuage  qui  enveloppe  le  nau- 
tonnier  voué  par  le  ciel  à  quelque  éclatant  nau- 
frage s'obscurcit  autour  d'eux,  je  ne  sais  s'ils 
s'abusent  encore  sur  leur  véritable  position;  mais 
il  serait  bien  temps  que  le  feu  qui  présage  les 
ruines  prochaines,  apparût  autour  de  leur  pa- 
villon, et,  certes,  si  une  voix  doit  leur  conseiller 
pénitence,  retraite  et  repentir,  c'est  maintenant 
qu'elle  doit  s'élever  ! 

La  conversation  n'alla  pas  plus  loin  ,  car  le 
prince  dit  tout-à-coup  en  quittant  le  banc  sur 
lequel  il  était  assis  avec  son  confident  :  —  On 
nous  écoute,  Virginio  ! 

En  effet,  il  avait  entendu  sur  le  sable  le  bruit 
léger  de  pas  qui  s'éloignaient;  il  vit  de  loin  une 
ombre  noire  effacer  en  passant  la  blancheur  de 
quelques  piédestaux,  faisant  suite  à  celui  près 
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duquel  ils  s'étaient  arrêtés,  et  où  Guzla  s'était 
cachée. 

C'était  elle  que  Jean  de  Médicis  avait  enten- 
due. Elle  quitta  seule,  en  fuyant  tous  les  yeux, 
le  palais  et  ses  fêtes.  Elle  erra  long-temps  dans 
les  rues  de  Florence  en  répétant,  comme  une 
folle,  ces  derniers  mots  qu'elle  avait  retenus  :  a  Si 
une  voix  doit  leur  conseiller  pénitence ,  c'est 
maintenant  qu'elle  doit  s'élever.  » 

Elle  passa  près  des  ruines.  Les  fenêtres  du 
couvent  de  Sainte-Marie-des-Douleurs  étaient 
encore  éclairées,  éclairées  comme  toujours. 

Elle  s'arrêta  involontairement...  Elle  écouta. 

La  cloche  sonna  trois  fois. 

Et  il  lui  sembla  qu'on  criait,  au  pied  de  la  tour 
et  tout  près  d'elle  : 

— Priez  pour  Léouora  Galigaï^  qui  va  mourir 
en  France  en  état  de  péché  mortel! 

Elle  poussa  un  grand  cri. 

Léonora  Galigaï,  la  maréchale  d'Ancre,  était 
sa  sœur. 


CHAPITRE  IV. 


c'est  un  sauglaat  héritage,  que  celui  que 
je  suis  appelé  à  faire  valoir;  et  je  ne  me  repo- 
serai quaprès  avoir  démasqué  leur  iniquité- 
La  Bib  te. 

j\i  vu  ,  ni  connu... 

f^irillf  chanson. 


L'homme  sans  nom. 


Avec  les  domestiques  du  riche  Virginie,  arriva 
à  Florence  un  étranger  qui  les  avait  joints  quand 
ils  traversaient  la  province  du  Dauphiné  pour  se 
rapprocher  des  frontières  de  France.  Il  avait 
cru  convenable ,  pour  éviter  les  dangers  de  la 
route  qui  lui  restait  à  faire,  de  se  mettre  dans  la 
compagnie  de  ces  gens  nombreux  et  bien  déter- 
minés. 

(tétait  un  homme  jeune  encore,  sinistre  d'ap- 
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parence ,  blême  de  figure ,  rouge  de  cheveux  et 
deraoustaches;  son  pourpoint  noir,  de  drap  usé, 
s'attachait  à  son  haut  de  chausses  de  la  même 
couleur,  et  de  la  même  vétusté,  par  des  ai- 
gtiillettes  toutes  fanées  ;  plus  d'une  même  y 
manquait,  et  cette  absence  laissait  apercevoir  le 
linge  de  dessous,  qui  n'était  ni  bien  fin,  ni  bien 
blanc.  UEPmanteau  brun  recouvrait  cet  ensemble 
de  vêtements  annonçant  un  état  de  fortune  peu 
brillant,  ou  la  présence  d'une  idée  dominante, 
d'une  préoccupation  d'esprit  qui  ne  permettait 
pas  à  leur  maître  de  s'occuper  de  leur  entretien 
ou  de  leur  renouvellement.  Il  avait  tout  l'air  de 
l'un  de  ces  pauvres  hères  qui  veillent  à  la  porte 
d'un  collège,  se  promènent  dans  la  cour  pen- 
dant la  récréation  ,  et,  bravant  de  loin  la  pelote 
de  neige  ou  la  balle  égaré^ dessein,  attendent, 
pour  se  venger,  que  l'heureau  fouet  soit  arrivée. 
11  ressemblait,  si  vous  l'aimez,  mieux,  à  l'un  de 
ces  êtres  nés  de  la  chicane  et  du  chaos,  qui,  s'at- 
telant  au  derrière  des  procès,  de  peur  de  les  voir 
arriver  trop  vite  au  grand  jour,  sous  l'œil  de  la 
justice,  les  alourdissent  d'encre  et  de  parche- 
mins, poursuivent,  en  reculant,  les  affaires,  et 
mettent  en  ligne  de  compte ,  sous  l'œil  du  plai- 
deujLeonsterné,  tant  pour  leurs  pas  faits  dans  la 
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salle  où  tout  le  monde  perd  les  siens,  excepté  eux , 
tant  pour  un  rhume  gagné  dans  l'antichambre 
de  M.  le  conseiller,  tant  pour  un  coup  de  pied 
attrapé  en  tenant  par  la  bride  la  mule  quinteuse 
de  M.  le  président. 

Il  avait  si  bien  la  tournure  d'un  homme  de 
plume,  que    l'œil  cherchait   involontairement 
sur  lui  l'étui  noir  qui,  d'ordinaire,  pendait  au 
côté  de  ces  braves  gens,  et  leur  donnait  en  tout 
temps,  en  tout  Heu ,  les  moyens  de  noircir  du  pa- 
pier. Cet  ornement  indispensable  de  la  ceinture 
d'un  scribe  du  temps  était  remplacé  chez  lui  par 
un  couteau  au  manche  d'ébène,  àla  gaîne  enpeau 
de  chagrin,  et,  sous  le  pli  de  son  manteau  ,  qu'il 
ne  quittait  guère,  l'on' devinait  souvent,  à  la  di- 
rection de  son  bras,  que  sa  main  aimait  à  se 
fermer  sur  cette  aijjpe,  surtout  lorsqu'un  pli  de 
mauvais  augure  sillonnait  son  front  et  que  ses 
yeux  creux  brillaient  d'un  feu  sinistre.  Au  reste, 
ses  compagnons  de  voyage  ne  virent  bien  et  ce 
front  et  ces  yeux,  que  lorsqu'ils  eurent  tout-à- 
fait  quitté  les  terres  de  France;  car,  tant  que 
la  route  fut  marquée  de  poteaux  et  de  pierres 
aux  trois  fleurs  de  lys,  il  marcha  en  cachant  soi- 
gneusement ses  traits  sous  l'ombre  d'un  grand 
chapea9,à  l'espagnole  et  sous  le  manteau  qu'il 
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faisait  monter  jusqu'à  son  nez.  C'était  surtout 
lorsqu'on  traversait  les  villes,  que  ces  précautions 
prenaient  un  nouveau  degré  de  prudence  et  de 
mystère  ;  le  plus  souvent  il  les  évitait,  et  le  len- 
demain on  le  retrouvait  sur  la  route,  assis  au 
pied  d'une  croix  souvenir  d'un  tragique  événe- 
ment, ou  non  loin  de  l'un  de  ces  gibets  qui,  dans 
ce  temps  de  guerre  et  de  désordre,  s'élevaient  avec 
tous  leurs  accompagnements,  comme  de  beaux 
arbres  avec  le  fruit  qu'on  laisse  dessécher  au  so- 
leil, sur  quelque  monticule  bien  en  vue  des  grands 
chemins;  et  là  il  attendait  que  la  suite  du  riche 
Florentin  vînt  à  passer. 

Sa  plus  longue  attente  fut  hors  des  remparts 
de  Briançon,  l'une  des  villes  les  plus  proches  de 
la  frontière.  Soit  que  le  jeune  seigneur  eût  trouvé 
la  maîtresse  de  l'auberge  dea^frots  Rois  assez  ave^ 
nante  pour  discuter,  à  huis  clos,  avec  elle  le  to- 
tal de  la  dépense,  soit  qu'un  soldat  de  la  garde 
urbaine ,  en  mauvaise  humeur  pour  une  nuit 
passée  loin  de  sa  femme,  le  long  d'une  poterne, 
près  de  son  arquebuse  et  de  sa  mèche  éteinte, 
eût  fait  difficulté  de  les  laisser  sortir,  les  voya- 
geurs ne  parurent  que  très-tard.  Ils  donnèrent  à 
leur  compagnon  de  route  tout  le  temps  de  cau- 
ser avec  un  pauvre  enfant  de  douze  à  treize  ans 
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qu'il  avait  trouvé  près  d'une  potence  bien  garnie 
et  élevée  à  quelques  centaines  de  pas  des  portes 
de  la  petite  ville,  comme  une  preuve  que  sa  jus- 
tice ne  badinait  pas ,  et  que  tout  le  chanvre  de 
ses  environs  ne  poussait  pas  seulement  pour  la 
quenouille  des  jeunes  filles. 

—  Je  voudrais  qu'on  me  haussât  sur  les  bras 
jusqu'aux  pieds  de  celui  qu'ils  ont  attaché  là,  je 
lui  ferais  pendant  quelques  instants  un  support 
de  mes  mains,  car  le  poids  de  tout  son  corps  doit 
être  bien  lourd  pour  son  pauvre  col ,  et  cela  lui 
donnerait  peut-être  quelque  peu  d'allégeance  ! 

Celui  qui  parlait  ainsi  était  maigre,  jaune  et 
bien  plus  petit  qu'on  ne  l'est  ordinairement  à  son 
âge  ;  car,  à  la  longueur  de  ses  bras,  à  sa  tête  de 
travers  et  à  ses  traits  pointus,  on  devinait  sans 
regarder  son  dos,  qu'il  était  affligé  de  cette  dif- 
formité incurable  avant  la  merveilleuse  recette 
de  l'orthopédie. 

Il  sautait,  sautait  encore  vers  les  jambes  du 
pendu,  et  riait  d'un  rire  aigu  quand  ses  longs 
doigts  avaient,  en  les  effleurant,  mis  en  mouve- 
ment les  membres  inférieurs,  qui,  déjà  dessé- 
chés, cliquetaient  en  s'entrechoquant,  comme 
ces  chandelles  de  bois  que  le  vent  agite  au-des- 
sus d'une  porte  d'épicier. 
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Et  après  s'être  épuisé  dans  ces  ridicules  ef- 
forts, il  s'asseyait  par  terre  potir  reprendre  des 
forces,  en  croisant  les  jambes  comme  un  tailleur 
sur  son  établi,  et  alors  il  chantait  d'une  voix  en- 
core émue  par  la  fatigue  : 

Compaignon,  cache  tes  ciseaux  : 
Petit  travail  vaut  long  repos... 

Le  voyageur  écoutait  en  silence ,  et  quand  le 
nain  se  releva  pour  recommencer  ses  sauts  : 

—  Hola ,  hé  !  mon  garçon ,  lui  dit-il ,  tu  te  lasses 
pour  rien;  veux-tu  donc  retarder  le  repas  de  ces 
messieurs  !  ajouta-t-il  en  indiquant  du  doigt 
deux  oiseaux  noirs  qui  semblaient  assister  de 
loin  à  la  danse  de  l'être  difforme,  et  l'applaudir 
de  tristes  croassements;  est-ce  donc  pour  les 
éloigner  que  tu  te  mets  si  bien  en  eau?...  Peine 
perdue  !  point  de  roses  sans  papillon ,  point  de 
potence  sans  corbeau  1  qui  dit  brebis  dit  tondue, 
qui  dit  pendu  dit  mangé  des  oiseaux  du  ciel.... 

—  Pendu  I  répéta  le  nain  en  rappelant  ses 
idées;  mangé!... 

—  Ainsi  qu'il  est  écrit  dans  la  Bible,  ajouta 
l'étranger  en  se  signant  :  Je  vous  ferai  attacher 
à  un  gibet  où  les  oiseaux  déchireront  votre  chaire. 

t 
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—  C'est  vrai!...  c'est  pourtant  Trai,  dit  le  pe- 
tit homme  en  se  tordant  les  mains  de  désespoir; 
ils  l'ont  pendu,  ils  ont  pendu  maître  Guibal,  la 
fleur  des  tailleurs  de  Briançon  ! 

—  Mais ,  dame  !  qui  dit  tailleur  dit 

Le  voyageur  n'acheva  pas  son  nouveau  pro- 
verbe, et  le  sourire  qui  rétrécit  un  instant  ses 
lèvres  ne  dépassa  pas  ses  moustaches,  où  il  se  per- 
dit insensiblement.  C'était  en  effet  un  bon  mot 
bien  mauvais  en  face  de  l'apprenti  désespéré, 
et  peut-être  même  du  fils  de  maître  Guibal ,  la 
fleur  des  tailleurs  de  Briançon. 

—  Et  pourtant,  reprit-il ,  je  ne  crois  pas  que 
ce  soit  pour  une  légèreté  de  ciseaux  qu'on  lui  ait 
passé  sous  le  menton  un  écheveau  de  fil  de  la 
nature  de  celui  qui  le  retient  ici! 

—  Oh,  vraiment  non!  répondit  le  bossu;  et 
toutes  ses  pratiques  se  souviendront  de  sa  pro- 
bité. Il  leur  rendait  ce  qui  restait  de  leur  étoffe , 
jusqu'à  la  rognure  aussi  mince  que  celle  de 
l'ongle  d'une  jeune  fille  qui  n'a  envie  d'arracher 
les  yeux  à  personne.  Demandez  à  maître  Gibou, 
le  maître  d'école  de  la  rue  du  Petit-Pont!  Il  a 
eu,  avec  les  restes  qui  lui  sont  revenus  quand  on 
lui  a  rapporté  son  dernier  pourpoint ,  de  quoi 
remeître  deux  fois  des  dessous  de  manche  usées 
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non  sur  les  tables  de  sa  classe,  mais  sur  celles 
du  cabaret  voisin.  N'ai-je  pas  vu  le  haut  de 
chausses  de  messire  Honoré  Précando ,  digne 
marguillier  de  notre  paroisse,  trois  fois  rajeuni 
aux  genoux  avec  des  pièces  probantes  de  la  dé- 
licatesse de  maître  Guibal,  la  perle  des  tailleurs 
de  Briançon! 

—  Qu'a-t-il.donc  fait  pour  occuper  un  poste 
aussi  élevé?  car  l'on  doit  voir  le  bout  de  son  nez 
d'aussi  loin  que  la  queue  du  coq  de  cette  pa- 
roisse dont  tu  viens  de  parler. 

Le  voyageur  répéta  sa  question  en  secouant 
le  petit  homme  par  le  bras ,  car ,  après  son 
oraison  funèbre,  il  était  retombé  dans  ses  rê- 
veries. 

— Au  diable!  dit-il  enfin, et  qu'il  les  reprenne, 
pour  ne  plus  les  lâcher,  ces  querelleurs  en  ha- 
bit brodé,  qui,  pour  se  battre,  ont  toujours 
besoin  des  poings  des  autres!  Croyez-en  la  lan- 
gue de  ces  nobles  batailleurs,  de  ces  princes 
toujours  prêts  à  guerroyer:  c'est  pour  le  pauvre 
peuple ,  pour  la  sainte  religion ,  pour  notre 
bonheur  à  tous  ,  qu'ils  vous  mettent  les  harnais 
sur  le  dos;  et  puis,  en  avant!  braves  compa- 
gnons 1  Alors  le  sang  coule  ,  les  horions  pieu- 
vent,   les   coups  tombent  comme    grêle;  nos 
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champs  deviennent  fabrique  |de'^Veuves  et  d'or- 
phelins! Eux,  restés  derrière  ,  s'arrangent  pen- 
dant ce  temps,  touchent  de  bonnes  gratifica- 
tions, segaudissent  dans  de  nouvelles  dignités,  et 
les  braves  compagnons  qui  se  sont  bien  battus, 
ne  sont  plus  que  des  manants  à  qui  l'on  rit  au 
nez  ,  et  qui  s'en  retournent  à  leur  charrue  ou  à 
leur  établi ,  avec  des  impôts  de  plus  et  quelque 
membre  de  moins.  Heureux  encore  quand  le 
héros  n'est  pas  ,  par  quelque  bon  arrêt ,  changé 
en  criminel  d'Etat,  et  décoré,  par  ceux  qui  hier 
mettaient  bien  haut  son  zèle ,  d'une  hart  bien 
tressée  qui  le  mette  lui-même  aussi  haut  que 
maître  Guidai ,  la  fleur  des  tailleurs  de  Brian- 
çon  ! 

Cette  partie  des  plaintes  du  bossu  affecta  vi- 
siblement l'étranger  ;  son  front  se  plissa  ,  ses 
yeux  flamboyèrent ,  et,  portant  la  main  sur  son 
couteau  : 

—  Oui,  dit-il,  malédiction  sur  les  conseillers 
de  guerres  et  de  crimes!  On  en  a  vu  qui  ont 
cherché,  dans  leur  impuissance,  un  bras  pour 
verser  le  sang  dont  ils  avaient  soif,  pour  frapper 
le  coup  long-temps  médité  dans  l'abîme  de  leur 
coeur ,  comme  une  femme  coupable  cherche  un 
sein  étranger  pour  le  fruit  que  son  iniquité  eut 
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la  force  d'enfanter,  mais  que  sa  lâcheté  empê- 
cherait de  vivre!...  Ainsi  que  Satan,  devinant 
où  siègent  la  folie ,  la  misère ,  la  crédulité ,  car 
ils  savent  que  c'est  là  que  leurs  insinuations  ar- 
rivent plus  sûrement ,  ils  se  sont  glissés ,  à  sa 
suite ,  dans  l'ombre  qui  le  couvre.  Ils  ont  parlé 
de  récompenses  apportées  par  la  terre  et  le  ciel. 
Les  richesses  de  l'une,  les  palmes  de  l'autre, 
ont  été  agitées  dans  tout  leur  éclat ,  aux  yeux 
éblouis  de  l'insensé....  — Un  coup,  un  seul 
coup  1  a-t-il  dit  dans  l'affreux  délire  allumé  dans 
son  sein ,  et  je  serai  puissant  sur  la  terre  ou 
martyr  dans  le  ciel  ! 

Le  bossu  le  regarda  à  son  tour  avec  surprise, 
et  cette  surprise  était  mêlée  d'effroi. 

—  Maître  Guidai  p'a  jamais  parlé  de  la  sorte , 
à  ce  que  je  crois.  Un  jour  on  entendait  de 
loin  un  son  de  trompe,  suivi  de  grands  cris  ve- 
nant du  côté  du  carrefour.  — 1  Petit  Pierre,  en- 
tends-tu ,  me  dit-il  en  piquant  son  aiguille  sur 
sa  manche,  et  en  repoussant  avec  son  pied  l'ou- 
vrage qu'il  avait  en  train,  ce  sont  messieurs  îes 
échevins  qui,  par  l'ordre  de  monseigneur  de 
Bouillon  ,  appellent  sous  les  drapeaux  tous  ceux 
gui  veulent  maintenir  l'autorité  du  roi  et  faire  wi 
coup  d'armes,  afin  que  par  soins  et  fidélité  de  nous 


LES    CONCINI.  5l 

tousy  nous  opprimions  les  tyrannies  que  jusques  ici 
les  cinq  tyrans  ont  exercées  sur  cepauvrepays.  Petit 
Pierre,  la  pratique  ne  vient  plus  ;  le  fil  est  cher, 
le  pain  aussi  et  le  drap  ne  s'use  pas  assez  vite  en 
temps  de  paix.  Je  veux  déchirer  des  pourpoints 
pour  en  avoir  à  raccommoder.  La  guerre  !  !  Je 
m'engage.  Monte  au  grenier,  et  descends-moi  la 
hallebarde  damasquinée  qui  m'a  déjà  servi  dans 
le  saint  temps  de  la  ligue.  Ce  qui  me  fâche, 
c'est  que  je  ne  pourrai  plus  en  faire  usage  con- 
tre ces  chiens  de  huguenots  ;  car  on  dit  qu'ils 
aboient  à  présent,  ce  que  nous  crions,  nous  au- 
tres bons  catholiques  :  ï^ive  le  roi  et  à  bas  la 
cour!  Oui,  à  bas  la  cour!  Petit  Pierre,  je  suis 
bon  Français,  vois-tu,  et  je  ne  puis  qu'en  dé- 
coudre avec  ceux  qui  en  veulent  à  nos  franchi- 
ses et  à  la  forme  des  habits ,  depuis  que  ce 
damné  Conchine  a  mis  en  faveur  la  mode  ita- 
lienne ! 

—  Malédiction!  malédiction!  continua  l'in- 
connu sans  faire  attention  aux  p;iroles  de  son 
interlocuteur!  Le  coup  a  été  frappé  ,  le  sang  a 
coulé  ;  mais  ce  coup  retentira  long-temps  au 
cœur  des  perfides  que  l'on  n'a  plus  trouvés  ce 
jour-là  ;  mais  ce  sang  retombera  goutte  à  goutte 
sur  la  tête  de  ceux  qui  ,  cachés  et  tremblants 
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dans  leur  palais,  se  disaient  alors  :  —  Écoutons, 
voici  l'heure...  Osera-t-il  frapper?  Et  quand  il 
l'aura  fait,  ainsi  qu'il  l'a  promis,  voudra-t-il  se 
taire?.. 

— Se  taire!  Oh,  pardieu,  \ous  ne  le  connaissez, 
pas!  Il  fallait  l'entendre  crier  sur  la  place, 
que  lui  et  ses  compagnons  prenaient  les  armes 
pour  amener  la  réforme  des  abus,  le  renvoi  des 
damnés  Italiens,  et  la  recherche  et  punition 
exemplaire  des  méchants  qui  ont  participé  à  la 
mort  du  grand  roi  Henri. 

— Ah,  ahlditl'homme  aux  cheveux  roux,  avec 
un  éclat  de  rire  effrayant,  et  en  répondant  cette 
fois  aux  doléances  du  bossu ,  maître  Guidai 
était  donc  de  ceux  qui  croient  qu'il  y  avait  dans 
cette  occasion  plus  d'un  coupable  à  attacher  en- 
tre les  quatre  chevaux  qui  naguère  tiraient  cha- 
cun de  leur  côté  sur  la  place  de  Grève... 

—  Oui ,  et  il  ajoutait  que  si  la  cendre  jetée 
au  vent  ce  jour-là  avaft  été  poussée  par  un  souf- 
fle de  l'ange  des  vengeances,  dans  les  yeux  de 
tons  les  complices,  plus  d'un  grand  seigneur  eût 
été  aveuglé  dans  le  Louvre. 

—  Oui ,  et  plus  d'une  grande  dame  aussi , 
peut-être!.,  brave  homme!  continua-t-il  en  re- 
gardant la  potence  et  en  agitant  son  manteau 
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pour  faire  peur  à  un  corbeau  qui  s'étîiit  hasardé 
jusque  sur  le  bois  fatal,  li  disait  cela!..  Et  pour- 
quoi l'ont-ils  pendu?... 

—  Petit  Pierre,  me  dit-il  en  partant,  lu  n'es 
pas  de  force  à  porter  une  hallebarde.  Tu  reste- 
ras dans  nia  boutique,  tu  m'attendras  sur  mon 
établi;  couds,  taille  et  rogne!  A  toi  les  ciseaux, 
le  fil  et  la  pelote!  Moi,  je  vais  tâcher  de  faire  la 
mienne  ,  et  il  y  aura  du  malheur  si  je  ne  trouve 
pas  plus  à  la  grossir  en  vidant  les  poches  de  nos 
ennemis  ,  qu'en  en  taillant  pour  les  pratiques  !. 

Il  partit  :  c'était  un  brave  ;  mais  on  ne  lui 
donna  pas  le  temps  de  le  prouver.  La  reine-mère 
acheta  la  paix  avec  de  beaux  écus,  dont  pas  un 
de  nos  amis  en  campagne  n'entendit  le  son  ni 
ne  vit  la  couleur.  Maître  Guidai  voulut  du  moins 
être  remboursé  des  frais  de  la  guerre,  et,  asso- 
cié ,  dit-on,  avec  des  braves  de  tous  les  pays,  il 
la  continua  pour  son  compte ,  dans  les  monta- 
gnes qui  servent  de  frontière  à  cette  province,  et 
d'asile  à  de  braves  contrebandiers...  Il  fit  comme 
eux...  Le  grand  crime!..  Et  pour  cette  misère  , 
voyez  où  ils  l'ont  mis!  Voyez  ce  qu'ils  ont  fait 
de  maître  Guidai,  la  fleur  des  tailleurs  de  Brian- 
von!... 

Il  sanglotait. 
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—  Et  maintenant,  ajouta-t-il  au  milieu  de 
eette  nouvelle  explosion  de  sa  douleur,  que  fera 
le  petit  Pierre?  Ils  ont  fermé  la  boutique  ,  em- 
porté l'établi,  et  voilà  tout  ce  qui  me  reste  de 
lui. 

Il  montra  sur  sa  petite  manche  trois  aiguilles 
toutes  rouillées  par  ses  larmes. 

—  Pauvre  garçon  !  dit  l'inconnu  avec  un  rire 
de  dédain  ,  c'est  tout  autant  qu'il  en  faut  pour 
le  vpwger  et  toi  aussi  ! 

'[  -r-  Ppur  le  venger!..  Un  nain  ,  et  trois  aiguil- 
les!... Et  ceux  qui  l'ont  égaré  par  leurs  belles  pa- 
roles sont  de  riches  et  puissants  seigneurs ,  qui 
entrent  avec  des  suites  de  gentilshommes  dans 
les  villes  toutes  pavoisées  pour  eux,  et  toutes 
retentissantes,  en  leur  honneur,  du  bruit  de 
l'artillerie  du  roi  et  des  cloches  de  Dieu! 

—  Celui  qui  veut  une  chose  fermement,  ce- 
lui qui  résume  toute  sa  vie  dans  une  seule  pen- 
sée,  et  qui  fait  de  chaque  instant  de  son  temps 
la  goutte  d'eau  qui  tombe  sur  la  pierre,  à  la 
même  place  où  sont  tombées  celles  qui  l'ont  pré- 
cédée, où  tomberont  celles  qui  doivent  la  sui- 
vre, jusqu'à  ce  qu'un  abîme  soit  creusé;  celui 
qui  ne  lève  le  pied  que  pour  marcher  à  son  but, 
sans  s'effrayer  des  obstacles,  celui-là  a  cent  pieds, 
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et  l'aiguille  dans  sa  luain  peut  se  changer  tn  une 
arme  plus  terrible  que  la  hache  de  Rolland? 

—  Une  aiguille  1  qu'en  puis-je  faire,  si  ce 
n'est  coudre  un  jour  les  draps  qui  serviront  à 
l'ensevelissement  de  ceux  qui  l'ont  conduit  là. 
Mais  je  ne  serai  jamais  appelé  pour  un  sem- 
blable ouvrage!  Won  ;  que  d'autres  mains  s'en 
chargent,  que  d'autres  vœux  hâtent  ce  moment: 
mes  mains  ne  peuvent  plus  se  joindre  que  pour 
demander  miséricorde  pour  lui  et  pour  eux.  Et 
moi  qui  prie  le  ciel  de  lui  pardonner  ses  péchés 
et  les  miens  ,  je  ne  me  ferai  point  le  juge  et  le 
vengeur  des  fautes  d'autrui. 

Il  se  mit  à  genoux  et  récita  à  demi-voix  une 
prière  qu'il  finit  par  ces  paroles  de  l'Écriture  : 
Liberavit  Dominus  pauperem  de  pot  ente  et  inopem 
cui  non  erat  adjutor.  «  Le  Seigneur  a  mis  le  pau- 
vre à  couvert  de  l'autorité  du  grand,  et  l'indi- 
gent qui  n'était  secouru  de  personne.  » 

Et  l'homme  noir,  pendant  ce  temps,  s'éloi- 
gnait, car  il  avait  vu  passer,  sur  le  chemin  qui 
tournait  à  ses  pieds ,  les  voyageurs  qu'il  atten- 
dait pour  se  remettre  en  route.  En  marchant,  il 
chantait  aussi  des  paroles  de  psaume;  mais  el- 
les n'annonçaieat  ni  merci  ni  pardon  : 

«  Qu'ils   soient  pris   au   lacet  qu'ils  avaient 
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préparé  en  leur  propre  table;  qu'ils  y  trouvent 
la  récompense  de  leur  malice  et  le  sujet  de  leur 
chute! 

»  Que  leurs  yeux  s'affaiblissent  jusqu'à  ne 
plus  voir;  qu'ils  ploient  sous  le  faix  de  leurs 
châtiments! 

»  Que  leur  domicile  devienne  un  désert ,  et 
que  personne  n'habite  sous  leur  tente  ! 

»Je  me  glisserai  auprès  d'eux  dans  les  ténè- 
bres, et  jeleur  dirai  un  nom  qui  les  fera  trembler. 

«Car  c'est  un  sanglant  héritage  que  je  suis 
appelé  à  faire  valoir ,  et  je  ne  me  reposerai  que 
lorsque  j'aurai  démasqué  leur  iniquité.  » 

Près  de  rejoindre  ses  compagnons  de  voyage, 
il  regarda  en  arrière,  et  aperçut  le  pauvre  nain, 
qui  s'était  avancé  sur  le  bord  du  rocher  pour  le 
voir  plus  long-temps  ;  car,  malgré  l'effroi  qu'il 
avait  éprouvé,  il  avait  été  sensible  à  l'intérêt  qu'on 
venait  de  lui  montrer. 

—  Adieu!  lui  cria  l'étranger;  tu  restes? 

—  Oui,  lui  dit  le  nain ,  pour  la  prière  ;  et  toi, 
tu  pars?... 

—  Pour  la  vengeance  !  répondit-il  d'une  voix 
sourde. 

Et  il  se  perdit  parmi  les  hommes  de  la  suite 
de  Virginio. 


CHAPITRE    V 


Juifs,  par  Dieu  frappés —  ! 

La  ronde  du  sabbat. 

Ouel  crime,  quel  attentat  plus  grand  que  I  ido- 
lâtrie te  fut  sentir  un  châtiment  que  jamais  les 
idolâtres  ne  t'avaient  attiré?  Tu  te  lais?  Tu  ne 
peus  comprendre  ce  qui  te  rend  Dieu  si  inexora- 
ble?... Souviens-toi  de  celte  parole  de  tes  pères  : 
—  Son  sang  soit  sur  nous  et  sur  nos  enfants  1 

Discours  sur  l'histoire  universelle. 


La  juive. 


L'on  a  hâte  de  faire  parler  ses  pel'soniiages 
pouF  les  faire  conpaître,  et  c'est  pour  cela  qu^ 
Ton  a  mis  sous  les  yeux  du  lecteur  la  c'on versa- 
tion  qui  fait  le  sujet  du  chapitre  précédent. 
D'ailleurs  dans  tout  le  temps  que  dura  le  voyage 
de  France  en  Italie,  ce  furent  les  seules  paroles 
qu'on  entendit  de  ce  singulier  personnage.  Je  ne 
parle  pas  des  monolop:ues  qu'il  aurait  pu  faire 
en  cheminant  à  la  suite  du  riche  Italien.  Il  n'y 
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a  que  devant  une  rampe  à  quinquets,  et  sous  le 
manteau  d'Arlequin,  qu'un  acteur  a  le  droit  et 
le  privilège  de  venir  se  conter  à  lui-même  qu'il 
porte  tel  nom  et  qu'il  a  tel  projet. 

Voyons  si  les  actions  du  personnage  que  nous 
avons  mis  en  scène  nous  en  apprendront  plus 
que  ses  paroles. 

Après  avoir  pris  congé  de  ses  compagnons  de 
voyage,  il  se  retira  dans  une  petite  auberge  qu'ils 
lui  avaient  indiquée  dans  une  rue  étroite  et  so- 
litaire, comme  un  séjour  convenable  pour  un 
voyageur  économe,  et  utile  pour  les  recherches 
qu'il  avait  à  faire. 

Là ,  sans  prendre  le  temps  de  se  remettre,  par 
la  sieste  et  un  verre  de  bon  vin,  de  la  fatigue  et 
de  la  chaleur  du  jour,  il  s'informa  près  de  sa 
vieille  hôtesse  de  la  demeure  de  celui  qu'il  ve- 
nait ehercher  de  si  loin. 

^ Quand  il  lui  parla  elle  était  dans  une  cham- 
bre très-vaste,  très-basse  et  très-sombre,  faisant 
suite  à  une  salle  d'entrée  peu  éclairée  elle-même 
et  qui  ne  recevait  de  jour  que  par  les  verres  mal 
nettoyés  d'une  porte  à  vitres  et>à  rideaux  de  serge 
rouge  à  moitié  tirés.ihj^MÏ  -  »'>  y.)  Ji' 

Je  ne  sais  trop  dans  quelle  classe  on  aurait 
pu  mettre  les  yeux  de  la  principale  habitante  d+- 
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ce  réduit;  mais  si  l'on  avait  jugé  par  analogie, 
en  voyant  le  chat  qui  veillait  sur  ses  genoux  et 
le  hibou  qui  se  rengorgeait  sur  son  bâton  de 
perroquet,  on  aurait  pu  croire  qu'elle  apparte- 
nait à  la  classe  des  nyctalopes. 

Elle  était  faite  par  la  nature  ou  l'habitude  à 
ce  demi-jour  ou  plutôt  à  ce  trois  quarts  d'obscu- 
rité permanente.  Il  y  avait  pourtant  une  lampe 
qui  brûlait  dans  un  coin  ;  mais  elle  était  si  fai- 
ble que  son  pied  de  cuivre,  fappé  par  une  lueur 
de  charbons  allumés  près  de  là  ,  brillait  presque 
autant  que  la  mèche  embrasée. 

Après  quelques  moments  passés  dans  ce  tau- 
dis, quand  l'œil  s'était  fait  à  sa  nuit,  quand  la 
pupille  avait  eu  le  temps  de  se  dilater  pour  re- 
cueillir du  peu  de  lumière  qui  y  régnait  assez 
pour  que  le  sens  de  la  vue  existât  de  nouveau , 
en  regardant  attentivement  autour  de  soi ,  on 
pensait  qu'il  y  avait  peut-être  autre  chose  que  le 
hasard  ou  une  maladroite  distribution  de  portes 
et  de  fenêtres  qui  avait  privé  cet  appartement 
de  lumière,  et  que  cette  absence  pouvait  être 
aussi  ^ une  précaution.  Deviner  ensuite  quelle 
espèce  de  mystère  nécessitait  ce  règne  des  ténè- 
bres, était  chose  peu  difficile,  à  Taspect  d'une 
sorte  de  lit  de  repos  aux  coussins  en  désordre  et 
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tachés,  tout  semés  de  paillettes,  de  débris  de 
guirlandes ,  entourés  de  bouteilles  vides  et  de 
verres  rouges  encore  du  vin  qu'y  puisèrent  des 
lèvres  altérées  par  les  fatigues  de  cet  antique 
champ  de  bataille.  On  pensait  d'abord  que  la 
débauche  pouvaitfortbiens'accommoderde  cette 
nuit  profonde  ;  on  se  demandait  ensuite  si  quel- 
que religion  proscrite ,  si  quelque  science  défen- 
due n'en  faisaient  pas  leur  sécurité,  en  voyant  sur 
un  vaste  réchaud  de  forme  antique,  et  autour  de 
son  bronze  façonné  en  trépied,  l'alambic  en  ac- 
tion,  les  fioles  aux  étiquettes  cabalistiques,  les 
cornues  qui  élevaient  leurs  longs  cols  comme  un 
troupeau  de  grues  invité  au  sabbat ,  et  les  ins- 
truments bizarres  qui  associent  les  astres  du  ciel 
aux  folles  superstitions  de  la  terre. 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  significatif  pour  ôter 
tout  doute  sur  la  nature  de  la  religion  qui  s'en- 
tourait de  tant  de  précautions,  c'était  l'amas 
étrange  et  désordonné  de  toute  espèce  de  meu- 
bles, de  statues,  de  tableaux,  de  vases,  de  tapis, 
qui,  comme  à  la  suite  d'une  longue  vente  pu- 
blique, ou  d'un  pillage  de  ville,  garnissaient  un 
côté  de  cet  immense  hangar. 

Il  y  avait  là  un  souvenir  de  ces  marchandises 
étalées  effrontément  dans  le  parvis  du  temple 
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de  la  vieille  Jérusalem  ;  et  l'on  sentait  à  plein 
nez,  autour  de  cet  amas  de  richesses  déplacées, 
gages  du  besoin  à  l'usure  avide  et  cachée,  l'o- 
deur nauséabonde  de  la  prêteuse  et  errante 
Sion. 

C'était  de  ce  côté  que  la  maîtresse  de  l'au- 
berge avait  placé  son  escabelle...  Elle  défaisait,  à 
l'aide  de  gros  ciseaux  criants,  le  galon  et  la 
frange  d'argent  qui  garnissaient  des  rideaux  ar- 
rachés peut-être  par  un  impitoyable  créancier 
à  quelque  boudoir  élégant.  De  temps  en  temps, 
suspendant  son  ouvrage,  et  réunissant  dans  sa 
main  tout  ce  qu'elle  avait  déjà  enlevé  de  fils 
d'argent,  elle  les  pesait  en  faisant  la  grimace. 

La  question  que  lui  adressa  le  voyageur  mys- 
térieux lui  fit  quitter  son  ouvrage  important. 

—  Un  juif!  c'est  un  juif  que  vous  cherchez? 
s'écria-t-elle  d'une  voix  aigre  et  émue  plus  en- 
core par  l'effroi  que  la  colère...  Et  pourquoi  avez- 
vous  besoin  d'un  juif?  Pourquoi  surtout  mêle 
demandez-vous  à  moi?...  Un  juif!.,  croyez-vous 
que  ma  maison  serve  d'asile  à  des  juifs?  N'a- 
vez-vous  pas  vu  mon  enseigne?  C'est  la  sainte 
croix,  afin  que  vous  ne  l'oubliiez  pas;.,  la  sainte 
croix,  entendez-vous!...  ]Ne  voyez-vous  pas  les 
rameaux  consacrés  aux  saints  jours  de  carême? 
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J'ai  là,  sur  cette  planche,  de  l'eau  bénite  en 
bouteille,  pour  quand  vient  l'orage  ;  j'en  laverais 
le  pavé,  si  un  juif  entrait  ici...  Un  juif!... 

—  Vieille ,  ne  te  fâche  pas,  et  ne  crains  rien 
surtout.  Je  ne  viens  pas  pour  savoir  si  la  sainte 
croix  ne  recouvre  pas,  au-dessus  de  ta  porte, 
quelque  face  vénérable  d'Abraham  ou  l'une  des 
cornes  de  Moïse  ;  je  ne  regarderai  pas  si  ton 
eau  bénite  n'est  pas  plutôt  quelque  distillation 
sortie  des  alambics  de  Sion  ;  je  n'attendrai  pas 
l'orage,  pour  voir  si  la  vieille  fenêtre  de  ton  ga- 
letas s'ouvre  réellement  pour  le  messie,  que  tu 
attends  encore  ;  je  ne  chercherai  pas  si  tes  doigts 
sont  devenus  aussi  jaunes  et  aussi  maigres  à 
force  de  frotter,  pour  le  rendre  plus  brillant,  le 
chandelier  aux  sept  branches;  je  ne  ferai  point 
tout  cela,  car  je  n'ai  point  mission  pour  décou- 
vrir, dénoncer  et  livrer  au  bourreau,  au  geôlier, 
ceux  de  ta  race.  ^ 

—  De  ma  race!  dit-elle  avec  un  tremblement 
convulsif. 

—  Oui,  de  ta  race,  Rebecca,  fille  de  Sa- 
muel Bertuccio  ;  de  ta  race  !  Et  tu  vois  si  les 
informations  qui  m'ont  conduit  ici  sont  cer- 
taines, et  si  je  pouvais  mieux  m'adresser  pour 
savoir  où  je  verrais  le  juif  Rabbi  Jacob,  qui  fait 
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profession  de  médeciae  et  emploi  d'art  magique  ? 

Juif  et  sorcier  1  C'était  plus  qu'il  n'en  fallait 
pour  avoir,  dans  ce  temps  de  crédulité  et  dans 
ce  lieu  d'Italie,  un  sérieux  démêlé  avec  la  jus- 
tice; aussi  la  vieille  se  fit-elle  bien  tirer  l'oreille 
pour  en  venir  au  nom  qu'on  lui  demandait. 

— Hélas  !  dit-elle,  hélas  !  obligez  votre  prochain 
pour  faire  des  ingrats ,  et  semez  des  bienfaits 
pour  recueillir  la  haine!...  La  dénonciation,  le 
mensonge  ,  la  calomnie ,  voilà  donc  la  récom- 
pense de  mes  services  1  Qu'elles  viennent  main- 
tenant, avec  leurs  petites  voix  flùtées,  ces  belles 
dames  si  bien  encapuchonnées,  me  dire  le  soir  : 
Ma  bonne  Rebecca,..  — car,  j'en  conviens,  Re- 
becca  est  mon  nom,  et  si  ce  n'est  pas  le  nom 
d'une  sainte ,  ce  n'est  pas  non  plus  celui  d'un 
chien;  qu'elles  viennent  me  dire  :  —  Ma  chère 
dame,un  jeune  blondin  passera  ce  soir  dans  votre 
rue;  voulez-vousleprierd'entrerchezvousPll  vous 
suivra  lorsque  vous  lui  aurez  remis  ce  ruban 
vert;  vous  lui  direz  de  ne  pas  s'impatienter,  et 
vous  lui  servirez  des  massepins  et  du  bon  vin 
confortant,  en  attendant  que  Ton  vienne  à  roi- 
nuit  frapper  trois  coups  tout  petits  à  votre 
porte!... 

Comme  je  les  recevrai!...  Chut!...  Je  croyais 
I.  5 
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avoir  entendu...  Non,  ce  n'est  pas  encore  l'heure 
où  Diphilc  doit  venir  :  son  mari  ne  se  rend  au 

grand   conseil    qu'à    quatre   heures Et   ces 

jeunes  péronnelles  qui,  le  teint  pâle  et  les  veux 
à  demi  fermés,  me  font  venir  et  me  content  d'un 
ton    dolent  leurs  peines  secrètes....  Du  diable 
si    dorénavant   je    leur  prépare  ces  excellen- 
tes  décoctions   dont    l'effet   est   si    admirable 
pour  réparer —  Hola,  hé!  soufflez,  de  grâce, 
soufflez  encore  sur  cette  écume  qui  s'élève  de 
ce  petit  pot  rose  placé  sur  mon  réchaud  !  Où  en 
serait  la  nuit  de  noces  du  seigneur  Pamphileet 
l'assurance  de  sa  chaste  fiancée,  si  tout  son  con- 
tenu se  perdait  ainsi?...  Quant  à  vous,  nos  en- 
fants de  bonne  maison,  toujours  à  court  d'ar- 
gent, vous,  mes  mignons,  si  caressants  à  l'em- 
prunt, si  durs  à  l'acquit,  vous  trouvera  qui  vou- 
dra de  bons  sequins  neufs  pour  payer  le  galop 
d'un  beau  cheval,  l'aboi  d'un  bon  chien  ou  le 
sourire  de  la  Guzîal...  Autre  que  moi  se  conten- 
tera, pour  répondre  de  vos  créances,  de  tous 
ces  brimborions  de  bronze,  de  marbre  et  de  tout 
cet  étalage  de  vaines  richesses  qui  n'ont  pas  de 
poids  dans  la  balance  où  se  pèse  l'or!...  Trente 
sequins  au  jeuneMercurio  sur  ce  tableau  que  son 
père,  à  présent  en  voyage,  se  plaisait  tant  à  re- 
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garder!...  Et,  quand  le  bon  homme  reviendra,  si 
le  jeune  prodigue  ne  me  paie  pas  la  veille,  me 
voilàbien  avancée  avecla  Venusdu. .  .du. . .  Titien, 
comme  ils  l'appellent!  Rentrerai-je  dans  mes 
fonds,  je  vous  le  demande,  avec  cette  vieille  toile 
enfumée  dont  je  ne  pourrai  faire  que  des  torchons 
de  cuisine  quand  je  l'aurai  bien  lavée  I 

Et, avec  son  ongle,  elle  grattait  l'un  des  coins 
du  tableau  qu'elle  avait  attiré  près  d'elle. 

—  Ce  n'est  pas  assez  de  ces  risques  de  fortune, 
ajouta-t-elle  en  soupirant  après  s'être  assurée  de 
l'état  de  la  toile  qui  supportait  le  chof-d 'œuvre, 
ce  n'est  pas  assez  de  ces  risques  de  fortune,  il  y 
faut  joindre  encore  le  danger  pour  ma  vie  et  ma 
hberté!  Quand  je  passe  dans  Florence  :  —  C'est 
une  juive  !  disent-ils  ;  et  les  enfants  avec  des  hués 
et  des  rires  s'élancent  sur  mes  pas;  dans  leurs 
jeux  cruels,  ils  souillent  le  derrière  de  mes  vê- 
tements d'un  sale  lambeau  attaché  en  cachette, 
et  que  des  chiens  excités  viennent  tirer  avec  des 
cris  furieux;  ils  m'entraînent,  je  tombe  dans  ces 
eaux  qui  noircissent  le  milieu  creux  des  rues, et 
je  ne  me  relève  que  pour  recevoir  les  eaux  plus 
sales  encore,  qui  pleuvent  pour  moi  des  fenêtres 
ouvertes  à  mon  nom.  —  C'est  une  juive!  Et  c'est 
à  peine  si  le  char  qui  entraîne  la  grande  dame 
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que  je  dois  recevoir  le  soir,  si  le  coursier  qui 
emporte  le  cavalier  que  j'obligeai  le  matin,  se 

détournent  pour  ne  pas  m'écraser C'est  une 

juive  !...  Souvent  le  peuple  s'ameute  à  ma  porte 
avec  ce  cri,  qui  devient  terrible  quand  il  est  ac- 
compagné du  bruit  des  bâtons,  des  leviers  contre 
ma  porte  et  du  cliquetis  de  mes  vitres,  que  leurs 
pierres  viennent  briser!  Et  que  faire  pour  leur 
persuader  qu'ils  se  trompent?  Je  chante  quelque- 
fois les  vêpres  toute  seule,  et  si  Ibrt,  qu'on  doit 
m'entendre  dans  tout  le  quartier...  —  Ce  signe  de 
croix  n'est-il  pas  fait  dans  la  perfection?...  Vou- 
lez-vous que  je  mange  de  cette  viande  en  hor- 
reur aux  Israélites?...  J'irai,  si  vous  voulez,  m'a- 
genouiller  derrière  la  porte  de  l'église  ;  je  ferai 

tout tout  ce  qu'on  voudra,  pourvu  qu'on  me 

laisse  tranquille,  qu'il  n'y  ait  plus  de  chiens  qui 
me  renversent  dans  les  ruisseaux,  que  je  n'en- 
tende plus  dans  mes  nuits  ces  clameurs  furieuses 
qui  me  menacent  de  la  prison  et  des  tortures!.. 
Ah!  si  vous  saviez  comme  on  souffre  dans  leurs 
prisons  et  sur  leurs  chevalets,  quand  les  os  crient 
entre  les  coins,  ou  sur  le  bûcher,  quand  la  chair 
noircit,  fume,  et  grille  avec  d'horribles  douleurs, 
quand  les  nerfs  qui  se  raidissent,  se  contournent, 
et  se  déchirent  en  se  repliant  sur  eux-mêmes  !... 
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Non,  non,  et  vous  vous  trompez!  Je  ne  sais  pas 
ce  que  vous  demandez;  je  ne  sais  rien  de  celui 

que  vous  cherchez Je  suis  l'aubergiste  de  la 

Sainte-Croix,  et  c'est  tout!  la  vieille  aubergiste 
qui  prie  comme  vous  la  Vierge  et  tous  les  saints, 
et  les  remercie  quand  elle  a  gagné  quelques  mal- 
heureux francescones ,   dans  l'espace  de  temps 

qui  sépare  un  sabbat Non,  non,  je  veux  dire 

un  dimanche  d'un  autre. 

—  Écoute-moi ,  fille  de  Samuel  Bertuccio ,  lui 
dit  l'homme,  et  ne  te  perds  plus  en  paroles  vai- 
nes ;  car  rien  de  ce  que  tu  pourrais  dire  encore 
ne  m'empêcherait  de  croire  que  tu  es  juive,  et 
que  seule  tu  peux  m'indiquer  celui  pour  qui  je^ 
suis  venu Oui,  tu  es  juive,  et  tu  dois  me  ser- 
vir ,  car  je  suis  ton  frère. 

—  Mon  frère  !  mon  frère  en  Abraham  ?  s'écria 
la  vieille  en  se  levant  à  moitié  de  son  escabelle. 

—  Non,  Rebecca,  je  suis  chrétien! 
Et  il  se  signa. 

—  Oui,  chrétien!...  Mais  n'y  a-t-il  pas  une 
autre  fraternité  que  celle  de  la  croyance  et  de 
la  prière?  Celle  du  malheur,  de  la  proscription, 
de  la  haine,  de  la  vengeance,  ne  vaut-elle  pas 
celle-là?  Tu  me  regardes  avec  surprise....  Écou- 
te-moi. Je  suis  proscrit,  maudit  comme  toi.  Tu 
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caches  ton  nom  parce  que  l'insulte,  l'injure  nais- 
sent quand  on  l'entend  :  moi,  je  n'en  ai  plus; 
car  il  y  a  des  hommes  qui  sont  morts  d'épou- 
vante et  d'effroi  en  prononçant  et  en  entendant 
prononcer  celui  que  je  portais!...  C'est  un  nom 
fait  pour  la  langue  du  bourreau  ,  pour  la  honte 
des  damnés,  dont  il  fait  oublier  les  plus  beaux 
titres  aux  faveurs  de  Satan  ;  un  nom  qui  gran- 
dira dans  l'avenir  en  horreur,  car  la  gloire,  la 
bonté,  la  clémence  s'élèvent  dans  la  mémoire 
des  hommes ,  et  l'enfer  l'a  attaché  ce  nom  au 
souvenir  de  ce  que  le  ciel  fit  de  plus  grand  en 
gloire,  en  clémence,  en  bonté!... 
La  juive  le  regarda  avec  effroi. 

—  Serais-tu  Caïn?  Caïn,  qui,  selon  quelques- 
uns  de  nos  rabbins,  témoin  de  tous  les  meurtres , 
pour  punition  de  son  crime  ,  qui  ouvrit  la  voie  à 
tous  les  autres ,  est  rejeté  de  son  tombeau  et 
poussé  par  le  vent  de  la  colère  aux  lieux  où  se 
prépare  quelque  grand  forfait,  aux  lieux  où  l'on 
entend  l'aiguisement  d'un  couteau  ou  le  coup 
sourd  du  pilon  qui  broie  l'arsenic?... 

—  Non,  vraiment,  et  ma  mission  ne  date  pas 
de  si  loin..,.  Gain!...  Abel  !  Oui,  si  l'horreur 
qu'inspire  le  coup  du  premier  meurtrier  eût  pu 
être  partagée,  si  d'autres  mains  que  les  siennes. 
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d'autres  mains  cachées,  l'eussent  aidé  à  sou- 
lever la  massue  fratricide  ,  en  se  présentant 
devant  le  trône  du  juge,  la  victime  eût  dè>- 
mand^  à  poursuivre  d'un  glaive  flamboyant  et 
à  sillonner  de  sa  lueur  vengeresse  la  face  de  ceux 
qui  auraient  conseillé,  partagé  le  forfait,..  Ras 
une  voix  dans  le  ciel  ne  se  serait  élevée  contre 
ce  frère,  quand  il  aurait  cherché  à  allégerla  malé- 
diction arrêtée  sur  la  tête  de  son  frère  ,  en  fai- 
sant partager  aux  autres  meurtriers  cet  horrible 
fardeau.  Pas  une  des  puissances  d'en  haut  n'eût 
trouvé  mauvais  qu'il  demandât  que  le  signe  de 
réprobation,  planant  sur  tous  ces  coupables,  ne 
s'arrêtât  pas  sur  un  seul  front,  et  qu'un  nom  ne 
s'en  allât  pas,  tout  seul,  affronter  la  haine  des 
âges  à  venir,  puisque  plusieurs  y  avaient  aussi 
des  droits  ! 

Il  se  nomma.  Elle  ne  témoigna  ni  surprise  ni 
effroi.  Elle  répéta  ce  nom  d'un  ton  d'indifférence  ; 
elle  semblait  demander  ce  qu'il  avait  de  si  ter- 
rible. 

L'événement  tragique  qui  l'avait  rendu  tel, 
n'avait  pas  retenti  dans  ce  bouge  obscur  qui  lui 
servait  d'asile. 

L'homme  noir  resta,  lui,  comme  un  conteur 
quij  après  avoir  annoncé  à  ses  auditeurs  qu'ils 
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vont  bien  rire,  les  voit,  quand  il  a  fini  son  récif- 
froids  et  sérieux  le  regarder  d'un  air  qui  veut 
dire  :. Pourquoi?  ::(>  u^  • 

Oh,  ie  cœur  de  l'homme  est  étrangement  fait! 
Ce  voyageur,  si  malheureux  de  cette  fatale  célé- 
brité attachée  à  ce  nom,  quitté  justement  à  cause 
d'elle,  rougit  presque  du  peu  d'effet  qu'il  avait 
produit! 

—  Reste,  lui  dit  Rebecca,  je  ne  sais  qui  tu  es; 
mais  tu  es  malheureux,  proscrit,...  reste.  Tu 
n'es  pas  de  trop  ici.  Je  te  montrerai  peut-être 
celui  que  tu  cherches  ! 

Il  avait  prononcé  son  nom ,  et  ce  nom  fut 
comme  le  signal  d'une  apparition  siiiisti'e.  La 
nuit  était  venue,  et  tous  entrèrent. 

Ils  se  rendaient  là  quelquefois  à  la  fin  du  jour, 
en  cachette,  pour  des  motifs  de  religion  ou  de 
commerce.  Pour  tous  ces  juifs  proscrits  et  ca- 
chés, c'était  une  soirée  de  bonheur  lorsque,  dé- 
barrassés d'une  longue  et  pénible  contrainte,  ils 
se  retrouvaient  réunis  et  pouvaient  en  liberté  lais- 
ser reprendre  à  leurs  traits  et  à  toute  leur  per- 
sonne ce  caractère  particulier  qui  les  distingue 
et  qu'ils  s'efforçaient  de  dissimuler,  au  milieu  de 
leurs  ennemis,  par  des  ajustements,  des  cosmé- 
tiques et  tous  les  secrets  de  métamorphose  à  l'u- 
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sage  des  comédiens,,  des  filous  et  des  espions. 

II  y  en  avait  qui  venaient  avec  de  riches  man- 
teaux, de  belles  toques  de  chevalier,  des  barbes 
bien  peignées,  des  cheveux  pommadés  à  la  rose, 
et  qui  se  débarrassaient  en  grande  hâte  de  cet 
extérieur  de  richesse,  de  noblesse  et  de  propreté, 
pour  paraître  avec  leur  saleté  de  dessous,  et  leur 
odeur  native.  Là,  toutes  les  tailles  droites  et 
fermes  dans  la  rue  reprenaient  leur  pli  d'incli- 
naison judaïque  et  douteuse  ;  là ,  les  paupières  ne 
cachaient  plus  ce  feu  d'envie,  de  haine  et  de  ma- 
lice qui,  dans  ces  temps  de  proscription,  faisait, 
encore  plus  que  maintenant,  briller  les  yeux  de 
ces  hommes  aigris  par  le  malheur.  Les  barbes  re- 
devenaient noires  et  pointues;  les  cheveux  lisses 
et  gras,  séparés  des  deux  côtés  du  front,  repre- 
naient leur  direction  derrière  chaque  oreille,  et 
les  doigts,  rendus  enfin  à  leur  instinct  et  à  leur 
habitude,  retrouvaient  ces  mouvements  qui  les 
agitent  quand  les  sequins  s'écoulent,  un  à  un. 
sous  le  pouce  qui  les  compte. 

Leurs  femmes  y  étaient,  les  jeunes  filles  aussi, 
quittant  leurs  croix  qu'elles  auraient  bien  jetées 
par  terre  et  foulées  sous  leurs  pieds  ,  si  elles 
n'eussent  été  d'or  ou  de  perles —  Au  reste,  en 
ce  moment,  elles  paraissaient  toutes  plus  char- 
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niantes  qu'avant ,  parce  que,  se  dépouillant  de 
leurs  couleurs  et   de    leurs  ajustements  d'em- 
prunt, elles  reprenaient  ce  teint  olivâtre  qui  fait 
partie  de  leur  étrange  beauté,   et  ce  gracieux 
turban  qui  se  noue  sous  le  menton,  et  qu'elles 
s'empressaient  d'ajuster  sur  leurs  noirs  cheveux. 
Tous  parlaient  à  demi-voix.  On  entendait  un 
murmure  semblable  à  celui  qui  s'élève  d'un  édi- 
fice consacré  à  la  prière  ou  à  l'agiotage  :  c'est 
qu'en  effet  les  uns  récitaient  leurs  psaumes,  tan- 
disque  les  autres  s'entretenaient  de  leurs  affaires 
d'intérêt  et  d'usure  ;  quelques-uns  même  s'occu- 
paient à  la  fois  des  choses  de  la  terre  et  de  celles 
du  ciel,  et  c'était  dans  leur  bouche  un  singulier 
mélange  que  celui  des  versets  de  la  Bible,  et  des 
phrases  empruntées  au  barème  du  temps.  Les 
jeunes  filles  y  joignaient  entre  elles  leurs  confi- 
dences d'amour  et  de  toilette,  et,  comme  pour 
servir  de  basse  à  ces  sons  si  discordants,  quel- 
ques voix  plus  sourdes  causaient  gravement  de 
la  cabale  et  du  grand  œuvre.  Ainsi  l'on  entendait  : 

—  En  vérité,  Ruben,  c'est  un  marché  d'or. 

—  Dans  le  cours  de  l'œuvre  des  sages,  lorsque 
la  congélation  commence 

—  Le   jeune  Lorenzo  sera  riche  à  millions  ; 
songez  aux  trois  attaques  de  son  père! 
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—  Ils  ont  compte  les  jours  de  leur  eîinemi  ;  ilif 
se  sont  trompés  dans  leur  calcul. 

—  Le  mercure  philosophai  se  circule  pendant 
cinquante  jours  dans  la  liqueur  noire  par  le 
premier  degré  du  feu. 

—  11  paiera,  ou  je  ne  m'appelle  pas  Iscariotl 

—  Voici  venir  le  temps  de  la  miséricorde  1 

—  Le  mercure  des  sages  est  la  source  univer- 
selle des  choses  qui  tendent  à  la  végétation. 

—  Esther,  n'approuvez-vous  pas  le  choix  de 
cette  étoffe  ?  Toutes  les  femmes  de  leurs  seigneu- 
ries à  Venise  en  portaient  de  semblables  au  car- 
naval dernier.  ' 

— Etmoi,  Jephté,  comment  me  trouvez-vous, 
avec  ce  beau  collier  aux  riches  camées? 

—  Je  suis  comme  le  passereau  sur  les  toits. 

—  Les  agates  sont  hors  de  prix. 

—  La  pierre  parfaite  au  rouge  est  le  miracle 
de  l'art.  Avec  elle,  on  reçoit  tout  bonheur  sans 
déplaisir,  toute  grâce  sans  ennui,  et  toute  com- 
modité sans  intervalle. 

—  Parce  que  ces  pierres  ont  plu  à  vos  servi- 
teurs,  ils  vous  y  ont  élevé  un  temple. 

—  Le  contrat  porte  en  termes  exprès... 

—  La  nature...,  l'œuvre  des  sages... 

—  L'intérêt... 


«Af 
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—  La  prière... 

—  Mes  beaux  bracelets... 

—  Le  dragon  dévorant  sa  queue. 

—  Adonaï... 

—  Vanité  des  vanités  !.. . 


CHAPITRE  VI. 


Souvent,  c'étaient  des  gens  obscurs,  et  tou- 
jours enfumés,  dont  les  actions,  renfermées 
dans  leur  laboratoire,  ne  se  déclaraient  qu'a- 
près leur  mort.  Rien  ne  transpirait  de  leur 
vivant; ....  en  quoi  ils  ont  été  sages. 

Philosophie  hermétique. 


L'alchimiste. 


Dans  cette  espèce  de  synagogue .  parmi  ceux  qui 
semblaient  s'occuper  le  plus  de  ces  graves  illu- 
sions, de  ces  sciences  aujourd'hui  oubliées,  il  yen 
avait  un  surtout  qui  attirait  l'attention  de  l'étran- 
ger ;  car,  lorsque  celui-là  avait  paru,  on  avait,  il  le 
croyait  du  moins,  murmuré  autour  de  lui,  et  avec 
une  sorte  de  respect,  le  nom  de  Rabbi  Jacob. 

11  restait  grave,  immobile  auprès  du  fourneau; 
puis  il  tira  ses  bras  longs  et  maigres  de  ses  man- 
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c'hes  garnies  encore  de  leur  fourrure  pelée.  Il  re- 
garda le  récipient,  examina  le  résidu,  puis  un 
soupir  et  un  mouvement  d'impatience  annon- 
cèrent que  l'alchimiste  n'avait  pas  encore  trouvé 
ce  qu'il  cherchait  depuis  tant  d'années. 

Il  croisa  ses  mains  avec  découragement,  et  se- 
coua la  tête  :... 

—  Rien,  toujours  rien  !  Et  pourtant,  dit-il,  la 
matière  philosophale  cuit  dans  l'œuf,  car  elle  est 
parvenue  à  la  couleur  noire,  très-noire ,  et  elle 
s'épaissit. 

Il  se  ranima  un  peu,  fit  un  effort  pour  repren- 
dre le  soufflet,  et  le  charbon  s'enflamma  autant 
du  vent  de  ses  soupirs  que  de  celui  de  la  machine 
qu'il  tenait  entre  les  mains. 

Rebecca  s'approcha  de  lui,  et  lui  parla  bas, 
en  lui  indiquant  le  voyageur,  qui  s'approcha  sur- 
le-champ  ;  —  car  il  vit  bien  que  c'était  là  le  sa- 
vant qu'il  cherchait,  et  il  devina  que  l'hôtesse 
lui  faisait  part  de  ses  demandes. 

Elle  avait  oublié  ce  nom  que  l'inconnu  lui 
avait  dit. 

—  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  est  étranger, 
et  désire  vous  connaître. 

Il  était  arrivé  à  côté  du  fourneau,  lorsqu'elle 
parlait  ainsi  ;  il  salua  le  vieux  juif,  et  lui  dit  : 
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—  Oui,  docte  Jacob,  je  suis  chargé  près  de 
vous  d'une  mission  qui  prouve  combien  on  fait 
cas  de  vos  connaissances,  et  la  réputation  dont 
\ous  jouissez,  en  France. 

L'effroi  et  le  mécontentement  du  médecin  en 
apprenant  que  son  nom  véritable,  car  il  était 
connu  à  Florence  sous  celui  de  Montalto ,  était 
ainsi  livré  à  un  inconnu  qui,  peut-être,  débu- 
tait par  le  rôle  d'espion  pour  arriver  à  l'emploi 
de  persécuteur,  furent  un  peu  calmés  par  l'é- 
loge que  l'étranger  lit  de  son  habileté  et  par  ce 
qu'il  dit  de  sa  renommée.  Ces  compliments  ar- 
rivaient si  bien  pour  le  dédommager  du  nouvel 
échec  qu'il  venait  d'éprouver  en  face  de  son 
alambic,  et  pour  le  soutenir  dans  son  découra- 
gement !  L'amour-propre  restant  le  seul  éveillé 
des  sentiments  que  la  présentation  de  l'homme 
noir  avait  mis  en  jeu ,  ce  fut  lui  qui  ramena 
un  éclair  de  vie  dans  ses  yeux  éteints,  porta 
quelque  peu  de  sang  vers  ses  joues,  et  fit  sourire 
légèrement  ses  lèvres ,  encore  tremblantes  de 
colère  et  de  peur.  Il  releva  sa  tète ,  qui  s'était 
penchée  à  l'aspect  désolant  du  résultat  de  ses 
recherches. 

— rEn  France?  répéta-t-il  comme  s'il  n'avait 
pas  bien  entendu,  ou  comme  si  ce  lui  devait 
I.  6 
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être  un  nouveau  plaisir  de  se   l'entendre  dire 
une  seconde  fois. 

—  Oui ,  en  France  et  partout  où  l'on  s'occupe 
de  sciences  cachées,  où  l'on  désire  interroger  l'a- 
venir et  fixer  sa  fortune  en  soufflant  le  fourneau 
philosophai  ou  en  fascinant  les  princes  et  les 
reines. 

Le  vieux  juif,  à  ce  mot  de  fortune,  regarda  son 
alambic  et  la  manche  toute  usée  de  sa  simarre 
noire. 

—  Et  pourtant,  dit-il,  en  achevant  tout  haut 
sa  pensée,  j'ai  refusé  de  grandes  offres  à  moi  fai- 
tes à  Bologne,  à  Messine,  à  Pise  même,  d'être 
successeur  du  grand  médecin  mercurial  sous  la 
très-bénigne  protection  du  grand-duc  Ferdinand. 

—  Et  au  pays  de  France,  docte  Rabbi,  n'avez- 
vous  pas  aussi  de  vos  talents  des  témoins,  des 
admiratrices  qui  ont  su  ou  qui  sauraient  encore 
non  moins  bien  les  payer?... 

—  Au  pays  de  France  naquit  Nicolas  Flamel, 
que  l'on  croit  enterré  au  cimetière  que  vous 
nommez  des  Saints-Innocents,  et  qui  est  aux 
Indes  dans  le  temps  où  nous  parlons ,  âgé  de 
quelque  trois  cents  ans,  Flamel  qui  écrivit  sur 
la  transformation  des  métaux^  et  qui  établit  le 
premier  que  notre  magistère  est  d'un  et  de  qua- 
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tro  un,  et  de  trois  un;  ce  qui  veut  dire  qu'il  est 
d'une  chose  et  des  quatre  éléments  qui  y  sont 
contenus  ;  et  de  trois  un,  c'est  à  dire  sel,  sou- 
fre et  mercure,  qui  y  sont  compris,  et  qui  sont 
les  principes  de  la  nature.  Un  jour  les  philoso- 
phes parlant  de  leur  magistère  entendentla  pierre 
au  blanc,  et  un  autre  jour 

—  Un  autre  jour,  mon  maître,  nous  pourrons 
jaser  de  Flamel  et  de  la  pierre  blanche  ou  noire  ; 
aujourd'hui  écoutez-moi  :  Je  suis  envoyé  vers 
vous  par  Léouore  Galigaï,  celle  qui  suivit  de  Flo- 
rence à  Paris  la  reine  Marie  deMédicis,  celle  qui 
épousa  Concini,  et  qui  est  devenue,  par  le  titre 
que  sa  maîtresse  a  bien  voulu  accorder  à  son 
mari,  madame  la  maréchale  d'Ancre.  Vousla  con- 
naissez apparemment?... 

11  était  retombé  dans  ses  rêveries,  et  pensait 
sans  doute  à  Flamel,  car  il  ne  répondit  rien;  et 
quand  l'inconnu,  pour  le  rappeler  à  lui-aiême, 
l'eut  secoué  par  le  bras  :  —  Marie  de  Médicis  1 
Concini!...  répéta-t-il,  car  ces  noms  seuls  l'a- 
vaient frappé  dans  tout  ce  que  le  messager  ve- 
nait de  lui  dire. 

—  Jacob,  continua  l'étranger  en  lui  pressant 
le  bras  pour  commander  son  attention,  connais- 
sez-vous la  maréchale  d'Ancre? 
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—  IS'on,  en  vérité,  répondit-il  d'un  ton  qui 
prouvait  que  le  ton  du  questionneur  et  cette 
main  qui  lui  serrait  le  bras,  l'intimidaient. 

—  Quoi  !  vous  n'êtes  pas  en  correspondance 
avec  elle?  quoi  !  ce  ne  sont  pas  vos  conseils,  vos 
secrets  qui  l'ont  poussée  si  loin  dans  la  faveur 
de  sa  maîtresse?... 

—  La  maréchale  d'Ancre?...  non,  je  ne  la 
connais  pas  ! 

—  La  maréchale  d'Ancre,  Jacob,  et  autrefois 
Léonore  Galigaïl...  AJoi,  je  croyais  qu'elle  vous 
consultait  dans  ses  incertitudes,  dans  ses  an- 
goisses d'intrigues,  de  craintes  et  d'espérances; 
moi,  je  croyais  qu'elle  vous  avait  conté,  sans  vous 
en  cacher  un,  un  seul,  tous  les  services  qu'elle 
a  pu  rendre,  tous  les  conseils  qu'elle  a  pu  don- 
ner à  sa  royale  protectrice,  et  j'étais  venu  dans 
l'espoir  que  vous  pourriez — 

II  se  tut,  car  le  juif  lui  faisait  signe  de  la  main 
de  ne  point  troubler  par  ses  paroles  les  souvenirs 
qu'il  rassemblait  dans  son  esprit. 

—  Galigaï!..  Léonore!..  dit-il  enfin;  oui,  c'est 
bien  ce  nom  que  j'entendis  près  de  Raguse,  au 
pays  desDalmates,  soumis  encore  à  Venise. . .  C'é- 
tait la  nuit;...  j'avaischerchétoutlejourdansles 
rochers  la  Lunaire  sublime  :  j'étais  las;.,  j'aper- 


LES    CONCINl.  8S 

çus  de  loin  une  lumière;-.,  j'arrivai  :  c'était  une 
chaumière  sous  les  yeuzes.  Il  y  avait  deux  jeu- 
nes filles  :  l'une  chantait  avec  un  rire  de  folle  , 
l'autre,  plus  sérieuse,  pâle,  et  les  yeux  fixes — 
Je  la  vois  encore ,  je  vois  cette  figure  élancée  , 
cette  bouche  sans  sourire,  ces  joues,  ce  front 
flétris  et  tachés  par  la  maladie  qui  enlève  tant 
de  petits  enfants  aux  baisers  de  leur  mère...  J'ai 
là,...  devantmoi,...  ces  yeux  d'un  étrange  pou- 
voir, car,  quoique  leurs  regards  fussentperçants. 
perçants  comme  la  lame  d'un  poignard  qui  pénè- 
tre mois  en  déchirant,  on  les  cherchait,  ou  plutôt 
on  était  contraint,  quand  ils  s'arrêtaient  sur  vous, 
à  se  livrer,  en  les  affrontant,  à  leur  influence 
magique.  Alors  toute  idée  se  taisait,  toute  vo- 
lonté s'éteignait,  on  sentait  tout  sori  être  maî- 
trisé par  ce  coup  d'œil  qui  semblait  aspirer  avec 
vos  regards,  vos  facultés  et  vos  forces  ;  l'on  était 
tourmenté  d'un  malaise  indicible;  c'était  un  ef- 
froi semblable  peut-être  à  cehii  qui  vous  agite- 
rait si  vous  étiez  parvenu,  en  montant  bien  haut, 
bien  haut ,  jusqu'à  la  pointe  d'un  de  ces  vieux 
clochers  qui  se  perdent  dans  les  nuages.  Alors 
on  croit  sentir  le  bois  de  l'échelle  s'en  aller  sous 
ses  pieds  ;  un  frisson  de  mort  saisit,  parce  qu'on 
ne  voit  devant  soi.  pour  se  retenir,  qu'un*'  de 
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ses  petites  touffes  d'herbes  qui  croissent  au  vent 
et  sans  racines  dans  l'interstice  des  pierres.  Et 
l'abîme  vous  maîtrise;  il  rit  de  vous  par  la  voix 
du  corbeau,  qui  achève  de  vous  étourdir  du  bruit 
de  son  aile  et  de  son  vol  circulaire  ;  il  vous  ré- 
clame par  le  glas  de  la  cloche  qui,  tout-à-coup, 
vient  à  s'ébranler  sous  vous.  En  vain  vous  éle- 
vez les  yeux,  en  vain  vous  vous  dites  :  —  Je  ne  re- 
garderai pas  en  bas,...  mon  Dieu  !  je  ne  le  veux 
pas!  —  Si,  vous  y  regarderez!  il  le  faut!  Voici 
en  saillie,  d'abord,  les  têtes  gothiques  de  tous 
ces  animaux  sculptés ,  qui  vont  vous  meurtrir 
dans  votre  affreux  trajet,  puis  là  bas  ,  là  bas,  le 
toit  en  pointe  qui  doit  vous  déchirer,  et  bien  au- 
dessous  le  pavé  qui  s'étend  sur  la  place  où  votre 
sang  va  jaillir;  vous  voyez  tout  cela,  vous  sentez 
tout  cela,  et  vous  cédez  au  pouvoir  qui  vous  tyran- 
nise, et  vous  vous  livrez  au  vide  qui  vous  dévore  ! 
La  chaleur  que  le  vieux  savant  mit  à  rappeler 
cette  rencontre,  son  effortpour  faire,  àl'aided'une 
comparaison,  partager  à  celui  qui  l'écoutait  le 
sentiment  qu'il  avait  éprouvé  ce  jour-là ,  prou- 
vent que  ce  souvenir  était  tout  puissant  chez  lui, 
et  il  en  avait  peu  de  cette  nature.  Toute  sa  vie, 
passée  dans  la  contemplation  des  astres,  et  dans 
l'attente  de  son  alambic,  n'était  dans  sa  nié- 
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moire  qu'une  page  d'astrologie  de  plus,  et  pour 
en  faire  connaître  les  diverses  phases,  il  n'avait 
pas  besoin  de  renoncer  à  l'habitude  qu'il  avait 
de  placer  partout  des  mots  de  son  vocabulaire 
hermétique.  Le  verbe  souffler,  au  passé,  au  pré- 
sent et  au  futur,  représentait  bien  la  partie  active 
de  cette  existence  dont  l'espérance  et  le  décou- 
ragement faisaient  alternativement  le  côté  spiri- 
tuel. Sur  cette  uniformité  toute  cabalistique  se 
détachaient  deux  ou  trois  événements,  et  Ton  ne 
doit  pas  s'étonner  si  les  récits  qu'il  en  faisait 
avaient  une  force,  une  couleur,  une  poésie  qui 
tranchaient  avec  la  platitude  pédantesque  de  ses 
autres  discours  :  c'était  au  milieu  des  cordes 
usées  par  le  même  air  qu'on  fait  redire  à  un 
vieux  luth,  quelques  cordes  mieux  conservées, 
parce  qu'on  n'y  touche  pas,  et  qui,  quand  on 
les  effleure  par  hasard,  rendent  des  sons  plus 
jeunes  et  plus  fermes. 

—  Et,  depuis  ce  jour,  lui  demanda  l'inconnu, 
vous  n'avez  plus  entendu  parler  de  Léonore 
Galigaï  ? 

—  Je  ne  me  suis  point  borné  à  éprouver  le 
pouvoir  de  ce  regard;  j'ai  lu  son  avenir  dans  sa 
main  étendue;  j'y  ai  vu  les  grandeurs,  les  ri- 
chesses;  mais  la  ligne  de  sang  y  était   aussi 
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—  La  ligne  du  sang  à  répandre  par  elle?... 

—  Ou  de  celui  qu'elle  doit  verser  elle-même 
par  le  couteau  de  l'assassin  ou  sous  la  hache  du 
bourreau. 

—  Ah!  vous  croyez  que  le  bourreau... 

—  Je  ne  sais  rien,  je  crois  que  la  Vi^nesatur- 
nienne  annonce  qu'il  y  aura  dans  la  vie  de  celui 
qui  interroge  ma  science  quelques  mots  écrits 
de  sang,  mais  je  ne  puis  dire  si  ce  sang  sera  le 
sien  ou  celui  d'autrui. 

L'homme  noir  tira  involontairement  sa  main 
de  son  manteau  pour  y  regarder;  le  juif  la  saisit. 

—  Qui  donc.êtes-vous?  dit-il,  avec  une  sur- 
prise mêlée  d'effroi,  après  avoir  arrêté  ses  regards 
sur  cette  main  qu'il  tenait  devant  le  brasier  du 
fourneau  dont  le  cuivre  la  rougissait  par  son  re- 
flet. Qui  donc  êtes-vous,  répéta-t-il  en  la  voyant 
toute  marquée  encore  par  l'impression  des  or- 
nements en  relief  que  portait  le  manche  d'ébène 
de  son  couteau,  car  il  l'avait  serré  plus  d'une 
fois  avec  impatience ,  pendant  les  refus  de  Re- 
becca  et  les  longs  discours  du  docteur. 

—  Et  que  voyez-vous  parmi  ces  sillons  qui  se 
croisent  comme  les  sentiers  d'un  pays  inconnu? 
avez-vous  saisi  celui  qui  vous  conduit  vous  au- 
tres devins  à  la  découverte  de  l'avenir?...  Ai-je 
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aussi,  Jacob ,  ai-je  aussi  la  ligne  que  vous  avez 
trouvée  dans  la  main  de  celle  pour  qui  je  viens?. . 

— Ouï,...  elle  y  est  aussi;  mais  vous  avex  serré 
une  main,...  la  main  d'un  frère  peut-être,  qui 
l'eut,  ce  signe  tragique,  empreint  bien  plus  pro- 
fondément !. . .  Voyez  :  la  ligne  de  sang  que  nous 
nommons  la  ligne  rouge  ^  se  perd  continuelle- 
ment dans  la  ligne  de  la' parenté  fatale;  la  pre- 
mière chez  vous  n'est  que  la  suite  ,  que  le  com- 
plément de  la  seconde;  je  vois  aussi,  plus  creusée 
que  toutes,  celle  que  nous  nommons  l'empreinte 
de  fer 9  celle  qui  annonce  un  caractère,  une  vo- 
lonté ferme  et  durable  comme  ce  métal,  et  qui 
doit  arriver  au  but  servie  par  une  main  ,  par  un 
bras 

—  De  fer  aussi,  dit  l'homme.  Jugez-en,  res- 
pectable israélite  I... 

Et  sa  main  se  ferma  sur  les  doigts  longs  et 
maigres  du  savant,  qui  jamais  ne  se  vit  pris  à  pa- 
reil piège. 

On  ne  peut  comparer  la  grimace  que  lit  le 
juif  et  le  cri  qui  s'échappa  de  ses  lèvres,  qu'à  la 
grimace  et  au  cri  qui  signalèrent  et  la  honte  et 
la  défaite  du  diable  lorsqu'il  sentit  son  nez  dans 
les  pinces  do  je  ne  sais  quel  saint  forgeron  de  la 
légende. 
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—  Que  voiilez,-vous  de  moi?  dit-il  à  rhomme. 
qui  le  tenait  toujours,  mais  sans  plus  lui  faire 
sentir  la  rude  étreinte  de  son  poignet  de  fer. 

—  Mon  maître,  c'est  le  serrement  de  main 
d'amitié  précurseur  du  traité  que  vont  conclure 
deux  honnêtes  personnes  toutes  disposées  à  s'o- 
bliger réciproquement. 

—  Quel  traité?  dit  le  juif  surpris. 

—  Celui  qui  doit  stipuler  les  conditions  que 
vous  mettez  à  votre  voyage  en  France  et  à  votre 
séjour,  quelque  long  qu'il  soit,  auprès  de  celle 
qui  déjà  vous  donna  l'hospitalité  près  de  Raguse 
au  pays  des  Dalmates. 

—  Léonore  Galigaï?... 

—  Oui,  Léonore  Galigaï!...  Mais  ce  ne  sera 
plus  dans  une  chaumière  qu'elle  vous  accueil- 
ler:i ,  pardieu  !  Hôte  heureux  d'une  toute-puis- 
sante dame,  vous  serez  servi,  si  vous  voulez  ,  par 
des  valets  à  livrée  d'une  grande  reine.  Ce  sera 
du  haut  des  palais  du  Louvre  et  du  Luxembourg 
que  vous  pourrez  observer  les  astres  ;  et  vous  ver- 
rez l'or  et  le  diamant  autrement  que  dans  vos 
songes  d'alchimie  et  plus  clairement  qu'au  mi- 
lieu des  vapeurs  de  votre  alambic  et  des  cendres 
de  vos  fourneaux. 

L'alchimiste  était  resté  trop  long-temps  hors 
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du  cercle  habituel  de  ses  idées  pour  n'y  pas  ren- 
trer aussitôt  qu'on  lui  permettrait  de  s'en  rap- 
procher. Aussi,  avec  la  vivacité  que  met  une 
branche  d'arbre  long-temps  inclinée  à  reprendre 
sa  première  direction,  quand  la  force  qui  la  re- 
tenait a  cessé  tout-à-coup,  il  se  replongea  avec 
délices  dans  ses  discussions  hermétiques. 

—  Ne  méprisez  pas  la  cendre,  dit-il  en  retrou- 
vant cet  air  d'un  autre  monde  qu'il  avait  quitté 
pour  écouter  les  propositions  de  l'étranger ,  car 
en  icelle  est  le  diadème  de  notre  roi  et  l'argent 
vif.  C'est  la  noirceur,  le  léton,  le  plomb  des 
philosophes  ;  dans  laquelle  cendre  est  le  roi  qui, 
avec  le  temps  ,  sortira  de  ces  ténèbres ,  de  ce  sé- 
pulcre ,  et  régnera  avec  puissance  sur  tous  les 
ordres  de  la  natuse  ! 

Le  piaffage  de  sou  dada  fut  de  courte  durée; 
son  cavaher  retint  la  bride,  et  j)ar  un  coup  d'é- 
peron et  de  houssine  le  remit  au  train  qu'il  vou- 
lait lui  voir.  C'est-à-dire  que  l'homme  noir,  qui 
n'avait  pas  quitté  sa  main,  la  serra  de  façon  à  le 
rappeler  de  son  pays  imaginaire  dans  un  sentier 
plus  positif,  et  le  ramena  par  un  vif  et  subit  mal- 
aise au  véritable  sujet  de  leur  conversation. 

—  Que  voulex-vous  donc,  et  que  me  propo- 
sez-vous? dit-ii  avec  un  ton  d'impatience  et  une 
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grimace  semblable  à  la  première,  après  être  par- 
venu à  retirer  sa  main  du  formidable  étau  où 
elle  était  engagée. 

—  C'est  à  vous  de  me  répondre  !  Que  voulez- 
vous  et  que  faut-il  vous  proposer  pour  ce  voyage, 
pour  ce  séjour  à  Paris  qui  fait  le  sujet  de  ma 
mission  auprès  de  vous  ? 

—  Vous  êtes  donc  au  service  de  Léonore  Ga- 
ligaï,  la  maréchale  d'Ancre?...  et  c'est  de  sa  part 
que  vous  venez  ici?... 

—  Croyez-le  bien  ,  vieux  Rabbi.  elle  vous  at- 
tend ,  elle  vous  désire,  elle  vous  comblera  de 
biens  et  d'honneurs,  et  jamais  plus  belle  oc- 
casion ne  s'offrit  à  vous  de  faire  une  brillante 
fortune.  Après  cela,  que  ce  soit  un  autre  ou  moi 
qu'elle  ait  chargé  de  vous  porter  la  nouvelle  de 
ses  libérales  intentions  à  votre  égard ,  que  vous 
importe?  La  commission,  si  vous  consentez  à  me 
suivre,  n'en  sera  pas  moins  bien  faite.  Et  ne  vaut- 
il  pas  mieux ,  après  tout ,  mon  docte,  mon  bon 
Jacob,  que  ce  soit  moi,  plutôt  qu'un  autre,  qui 
reçoive  de  votre  reconnaissance  ce  que  je  suis  en 
droit  d'en  attendre  pour  la  belle  chance  que  je 
viens  vous  offrir  et  pour  le  mal  que  j'ai  eu  à 
vous  déterrer? 

En  parlant  au   vieux  juif  des  libéralités  que 
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la  maréchale  avait  le  projet  de  lui  faire,  l'étran- 
ger lui  avait  présenté ,  en  la  secouant ,  une 
bourse  de  peau.  Le  son  clair  et  brillant  qui  en 
était  sorti  avait  fait  lever  la  tête  à  l'assistance  et 
attiré  l'attention  de  tous  ces  juifs  là  présents , 
preuve  évidente  que  c'était  en  effet  le  bruit  de 
quelques  écus  d'or  qui  s'y  choquaient.  Le  savant, 
sans  faire  trop  de  difficultés,  avait  reçu  dans  sa 
main  le  sac  harmonieux,  et  ses  doigts,  malgré 
l'épaisseur  de  l'enveloppe ,  avaient  su  apprécier 
et  reconnaître  la  valeur  et  le  nombre  des  pièces 
qu'il  contenait.  Cet  examen  ne  fut  pas  sans  effet 
sur  lui ,  car  il  fit  un  mouvement  de  côté ,  et  rap- 
procha sa  bourse  de  lui  avec  un  air  d'inquiétude 
lorsqu'il  entendit  parler  de  droits  à  sa  reconnais- 
sance. 

—  Pour  toi,  pour  toi  tout  seul,  mon  maître, 
dit  le  voyageur  avec  un  sourire  de  dédain,  et  en 
appuyant  sa  main  sur  le  bras  du  juif,  comme 
une  de  ces  caresses  qu'on  fait,  pour  le  calmer,  à 
un  chien  grondant  sur  son  os,  dans  la  craintL' 
de  se  le  voir  enlever;  pour  toi  cette  bourse,  sans 
en  ôter  le  plus  rogné  des  louis  qu'elle  renferme. 
Elle  serait  cent  fois  plus  grande,  que  je  ne  son- 
gerais pas  à  diminuer  son  contenu  à  ton  préju- 
dice. Non,  non,  mon  ami  de  Sion,  ce  n'est  point. 
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s'il  te  plaît,  avec  cette  monnaie  que  tu  paieras  les 
peines  que  j 'ai  prises  et  le  soin  que  je  mets  à  te  pla- 
cer à  ce  poste  éminentpour  lequel  on  te  réclame. 
Le  juif  sembla  par  son  regard  lui  demander 
comment  cela  se  pourrait  faire. 

—  Quand  tu  seras  en  faveur,  Jacob,  quand 
tu  auras  capté  la  confiance  de  celle  qui  t'appelle, 
quand  on  te  dira  tout,  et  que  toi-même,  comme 
un  de  nos  prêtres  dans  son  confessionnal,  pourras 
lui  demander  l'explication,  les  détails  de  tel  évé- 
nement qui  prépara,  assura  sa  grandeur,  alors, 
peut-être,  je  viendrai  te  denianderl'acquittement 
de  la  dette  que  tu  contractes  ce  soir  envers  moi. 
Et,  rassure-toi,  car  je  m'aperçois  que,  pour  un 
savant  qui  doit  un  jour  faire  de  l'or,  tu  y  tiens 
terriblement,  ce  sera  sans  bourse  délier;  et  par 
un  renseignement,  un  simple  renseignement,  tu 
pourras  reconnaître  ce  que  j'ai  fait  pour  toi. 

Il  fit  signe  que  cela  lui  convenait;  mais  il 
ajouta  qu'il  ne  pouvait  pas  se  décider  immédia- 
tement, et  il  demanda  quelques  jours  pour  pren- 
dre une  résolution  qui  devait  apporter  tant  de 
changements  dans  son  existence. 

—  Non,  non!  répondit  l'autre,  qui  ne  doutait 
pas ,  après  avoir  vu  la  bourse  disparaître ,  du 
consentement  du  personnage;  j'attends  ta  ré- 
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ponse  ce  soir,  à  l'instant  même!...  Demain,  je 
quitte  Florence,  il  le  faut!  Ce  sera  avec  toi,  si- 
non avec  un  autre!  Des  docteurs  cherchant  la 
fortune,  on  n'en  manque  pas  !  Celui  que  je  trou- 
verai sera  moins  savant  peut-être  ;  mais  s'il  ac- 
cepte sans  hésiter  ce  que  je  lui  propose ,  il  sera 
plus  que  toi,  ami  Jacob,  versé  dans  la  vraie  con- 
naissance des  es  intérêts. 

Ils  en  étaient  là  de  leur  pourparler.  Le  savant 
ouvrait  la  bouche  pour  faire  quelques  objections; 
mais  son  air  annonçait  d'avance  qu'elles  seraient 
faciles  à  détruire.  L'on  entendit  tout-à-coup  le 
signal  d'alarme  qu'un  des  leurs,  resté  en  dehors, 
aux  environs  de  la  maison,  ne  manquait  pas  de 
faire  retentir  à  quelque  dangereuse  approche. 
C'étaient  trois  coups  frappés  à  la  porte  d'entrée, 
trois  coups  séparés  par  un  silence  long  d'abord, 
et  plus  abrégé  entre  les  deux  derniers. 

Le  chant  du  coq  ne  met  pas  plus  prompte- 
ment  fin  à  une  réunion  de  mauvais  esprits.  Les 
lampes  s'éteignirent  ;  un  long  chut  !  s'éleva  de 
l'assemblée  consternée  et  à  la  lueur  d'enfer  qui 
s'échappait  du  fourneau  magique,  seule  clarté 
qui  régnât  dans  la  grand'-salle  ,  on  les  vit  pas- 
ser, s'entrecroiser  un  instant  en  silenee,  et  s'é- 
vanouir comme  par  enchantement. 


CHAPITRE    VII. 


I. 


J  y  regarde  deux  fois  avant  de  signer  ce  traite 
arec  toi...  —  Pourquoi?  —  Ah,  pourquoi!  Tu  ne 
sais  donc  pas  que  la  chicane  est  née  d'un  point  et 
d'une  virgule  .  et  que  Thémis  vivrait  deux  ans  de 
points  d"  I  oubliés  ?. . . 

Pièce  espagnole. 

A  ce  triste  récit,  tremblante,  désolée. 
Elle  accourt,  l'œil  en  feu   la  tôte  échevelée. 
Et  trop  sûre  d  un  mal  qu'on  ne  peut  lui  celer  -, 
—  Oses-tu  bien  eucor.  tiaitre,  dissimuler?... 

'Le  Lutrin. 


Le  traité. 


Dans  cette  éclipse  générale,  dans  cette  obscu- 
rité subite,  Rabbi  Jacob,  ou  Montalto,  ainsi 
qu'on  le  nommait  dans  la  ville,  avait  senti  la 
main  vigoureuse  de  son  interlocuteur  se  fer- 
mer de  nouveau  sur  son  bras,  et  bien  forcé  fut-il 
de  se  traîner  à  sa  suite. 

Disons-le,  ce  fut  sans  mauvaise  humeur  :  l'as- 
pect, le  poids  de  cette  bourse  qu'il  avait  provi- 
soirement gardée,  l'avaient  amadoué  ;  et  son  es  • 
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prit,  effarouché  d'abord,  commençait  à  envisa- 
ger de  leur  côté  acceptable  les  propositions  qu'on 
lui  faisait. 

Le  séjour  de  Florence  depuis  long-temps  lui 
était  devenu  pénible,  par  ce  mystère  dans  lequel 
il  était  obligé  de  tenir  son  nom  véritable,  sa  re- 
ligion et  ses  occupations  les  plus  chères.  La 
crainte  des  dangers  qu'il  courait,  s'il  venait  à 
être  découvert,  était  pire  que  tout  le  reste,  et  si 
l'on  ajoute  qu'à  tous  ces  motifs  de  quitter  le  pays 
se  joignait  l'amertume  d'un  souvenir  bien  dou- 
loureux, que  l'aspect  de  ces  lieux  réveillait  sans 
cesse,  l'on  ne  s'étonnera  pas  que  le  vieux  savant 
se  soit  aussi  vite  engagé  dans  les  termes  d'un  ar- 
rangement. 

Le  traité  fut  promptement  conclu  :  ses  clau- 
ses, arrêtées  sans  trop  de  discussions,  furent  sti- 
pulées et  couchées  par  écrit,  lorsque  le  juif, 
après  maint  détour  dans  la  ville,  eut  eu  conduit 
sa  nouvelle  connaissance  dans  l'obscur  grenier 
qui  lui  servait  d'asile. 

C'est  là  que  le  voyageur  lui  montra  les  pou- 
voirs en  vertu  desquels  il  concluait  ce  traité  avec 
lui.  C'était  un  papier  portant  en  termes  exprès 
que  Yincencio  Ludovici,  écuyer  de  madame  la 
maréchale  d'Ancre ,  pour  obéir  à  ses  ordres  et 
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mériter  de  plus  en  plus  ses  bonnes  grâces,  se 
rendait  à  Florence,  pour  chercher  dans  quelle 
demeure  et  sous  quel  nom  s'y  cachait  le  juif 
Rabbi  Jacob,  renommé  pour  l' intelligence  des 
aventures.  Et  donnait,  la  haute  et  puissante 
dame,  par  ces  présentes,  tout  pouvoir  audit  Vin- 
cencio  Ludovici,  écuyer,  pour  traiter  avec  le 
docteur,  promettant  de  ratifier  toutes  promes- 
-ses  à  lui  faites  pour  le  déterminer  à  venir  se  fixer 
en  France. 

— Vincencio Ludovici  !  dit  le  juif,  quand  il  eut 
fini  la  lecture  ;  c'est  donc  vous? 

Ce  n'était  point  ainsi  que  l'inconnu  s'était 
nommé  à  Rebecca. 

—  Vincencio!...  pourquoi  pas?. ..répondit-il 
après  un  instant  de  réflexion;  j'aime  autant  cela. 

Toutes  les  demandes  du  docteur  étant  ac- 
cueillies sans  contestation,  on  mit,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  la  convention  par  écrit. 

L'histoire  a  conservé  cette  pièce  précieuse. 
Voilà  l'article  qui  concerne  les  garanties  deman- 
dées par  le  juif  pour  le  libre  exercice  de  sa 
religion. 

«  Tout  près  de  se  rendre  en  France  par  le  moyen 
d'une  si  bénigne  et  singulière  protectrice ,  il  ncn- 
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tend  néantmoins  se  déguiser  et  contrefaire ,  en  sa 
profession^  ains  exercer  librement  sa  religion  ju- 
daïque..,. Adjoutant  qu'en  un  seul  acte  on  pourra 
reconnaître  son  attention  ,  à  savoir  qu'il  ne  re- 
cevra aucuns  deniers  le  Jour  de  son  observance , 
c' est-à-dire  le  jour  du  sabbal.  » 

—  Bravo!  qui  croira  uiaintenant,  maître, que 
tu  puisses  être  tenté  de  renoncera  la  synagogue? 
IN'est-ce  pas  la  plus  belle  preuve  qu'un  juif  puisse 
donner  de  son  respect  pour  le  sabbat?..  Refuser 
de  toucher  de  l'argent!  Par  la  tour  de  Sion  !  c'est 
édifiant  pour  un  membre  de  la  tribu  rapace! 
Mais,  dis-moi,  vieux  souffleur,  si  l'on  ne  devait  pas 
te  le  rapporter  le  lendemain  ,  cet  argent  que  tu 
refuseras  le  jour  férié?...  Hein?  as-tu,  dis-moi, 
le  pouvoir  de  nos  moines,  qui,  par  un  baptême 
de  nappe  en  carême,  changeaient  jadis  la  chair 
en  poisson?  Et  de  même  qu'ils  faisaient  un  ha- 
reng d'une  éclanche  de  mouton,  pourrais-tu, 
toi,  faire  un  lundi  du  samedi?  Je  vois  d'ici,  à 
ton  sourire  en  dessous,  que  le  miracle  s'opére- 
rait en  faveur  de  ton  coffre-fort  comme  il  s'opé- 
rait au  profit  de  leur  estomac...  Bien  ,  bien  !  le 
tout  est  de  s'entendre  ,  et  gloire  à  Dieu  et  paix 
aux  hommes  do  bon  arrangement  î 
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—  Et  là-dessus ,  signons,  dit  le  juif.  Il  avait 
rempli  une  feuille  de  parchemin  du  détail  de 
ses  conditions.  Il  présenta  la  plume  à  celui  qui 
se  faisait  appeler  Vincencio. 

—  Une  plume  de  corbeau  taillée  avec  un  poi- 
gnard, je  gage,  pour  quelque  affreuse  évocation. 
Un  instant,  continua-t-il ,  je  ne  signe  rien  ici 
sans  lire  ce  qui  est  écrit.  Je  tiens  trop  à  la  part 
que  j'ai,  comme  chrétien,  à  la  rédemption  du 
Sauveur,  et  vous  êtes,  vous  autres  mécréants, 
trop  amis  du  malin  pour  ne  pas  chercher  à 
augmenter  ses  sujets!...  Je  m'assurerai  si  ce  grif- 
fonnagen'estpasquelquecontratdedamnation... 
Qui  agite  donc  ainsi  la  flamme  de  cette  lampe?., 
va-t-elle  s'éteindre?...  Est-ce  le  vent  qui  souffle 
par  ces  carreaux  brisés,  ou  l'aile  de  la  chauve- 
souris,  compagne  de  tes  nuits,  qui  fait  ainsi  va- 
ciller sa  lumière?... 

Il  étendit  le  bras  devant  l'étroite  lucarne,  et 
ce  bras,  recouvert  d'un  coin  de  son  manteau  qui, 
en  tombant  jusqu'à  terre,  empêchait  le  vent 
d'arriver  à  la  lampe,  ressemblait  assez  lui-même 
à  une  grande  aile  de  chauve-souris.  Il  lut,  in- 
cliné vers  la  faible  lumière  que  son  autre  main 
tenait  plus  rapprochée  de  lui ,  éclairant  d'une 
manière  bizarre  sa  figure,  celle  du  vieux  juif  de- 
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bout  à  ses  côtés,  et  trois  têtes  de  mort,  apportées 
là  sans  doute  pour  ses  études  alchimiques ,  mais 
qui,  sur  leur  planche,  semblaient  rire  entre  elles 
de  ce  singulier  marché. 

—  Eh  bien!  dit  le  médecin,  quand  il  vit  que 
les  yeux  du  lecteur  arrivaient  tout  en  bas  de  la 
feuille,  à  l'espace  blanc  laissé  pour  les  deux  si- 
gnatures. N'est-ce  pas  ainsi  qu'il  a  été  convenu, 
et  refusez-vous  maintenant?... 

—  Non,  certes!  répondit  l'autre.  Il  replaça  la 
lampe  et  le  parchemin  sur  la  table ,  et  prit  la 
plume. 

—  Là,  dit  Jacob  en  indiquant  la  place  que  la 
signature  devait  occuper. 

—  M'y  voici; —  mais  écoutez!...  Quelle  est 
donc  cette  cloche,  et  que  sonue-t-elle  à  cette 
heure  ?. . . 

—  La  mort,  répondit  le  juif. 

Ils  étaient  auprès  du  couvent  où  l'on  priait 
toutes  les  nuits  pour  les  fidèles  agonisants. 

L'inconnu  resta  pensif,  la  tête  appuyée  sur  la 
main  qui  tenait  encore  la  plume  prête  pour  cette 
signature  qu'il  n'avait  fait  que  commencer. 

—  Seigneur  écuyer,  lui  dit  l'impatient  Rabbi, 
car  maintenant  il  eût  été  désolé  de  manquer  le 
marché,  Seigneur  écuyer,...  mon  nouvel  et  gé- 
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néreuxami,  ajouta-t-ilen  se  hasardant  à  appuyer 
sa  main  sur  l'épaule  de  l'homme  ;  car  la  voix 
n'avait  pas  suffi  pour  mettre  fin  à  sa  rêverie, 
qui  vous  empêche  de  ratifier  nos  petits  arrange- 
ments de  votre  nom  gracieux? 

—  Gracieux  !  s'écria  le  faux  Yincencio  avec 
un  rire  qui  ne  ressemblait  pas  plus  à  un  éclat  de 
gaîté  que  le  cri  de  la  chouette  ne  ressemble  à  un 
roucoulement  de  pigeon  ;  gracieux  !  Bien  trouvé, 
mon  maître  !... 

—  Par  la  cuve  d'airain  !  la  distraction  est 
grande,  continua  le  médecin  en  se  baissant  sur 
le  parchemin  ;  Vincencio  Ludovici ,  c'est  votre 
nom!... 

— Mon  nom?,.,  l'ai-je  dit?...  Ah^  oui!...  Vin- 
cencio Ludovici!  Eh  bien,  après?... 

—  Eh  bien,  mon  brave  écuyer,  lequel  de  ces 
deux  noms,  s'il  vous  plaît,  commence  par  les 
deux  lettres  que  je  vois  là?...  Ma  femme,  conti- 
nua-t-il  avec  un  soupir,  en  jetant  un  coup  d'oeil 
sur  une  petite  porte  à  moitié  cachée  par  un  ri- 
deau de  tapisserie  ,  ma  femme  ne  commençait 
pas  autrement  sa  signature,  elle  qui  se  nommait 
Rachel. 

—  C'est  à  quoi  je  pensais,  dit  l'homme  noir 
sans  répondre   au   docteur  ,  et  ce  n'est  point 
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l'heure,  ce  n'est  point  le  lieu  où  l'on  puisse  écrire 
ce  nom  avec  une  plume  comme  celle-là,  en  pré- 
sence de  ces  affreux  débris ,  et  au  son  de  cette 
cloche,  dont  le  glas  me  refroidit  le  cœur.  Juif, 
tu  te  contenteras  de  cette  croix.... 

Il  traça  sur  le  parchemin  ce  signe,  qui  rem- 
plaçait alors  la  signature  pour  ceux  qui  ne  sa- 
vaient pas  écrire. 

—  De  cette  croix,  ajouta-t-il  en  promenant 
autour  de  lui  un  regard  qui  avait  repris  toute 
son  assurance,  qui  met  en  fuite  les  démons. 

—  Soit  !  dit  Jacob  avec  un  sourire  de  dédain 
et  un  regard  de  surprise  ;  après  quoi  il  se  dis- 
posa à  signer  à  son  tour. 

—  Plus  bas!  plus  bas!...  là!  au  pied  de  la 
croix,  m'entends-tu,  sorcier?.'.,  s'écria-t-il  avec 
colère  en  retirant  la  main  du  juif.  Abnisse-toi 
devant  le  signe  qui,  malgré  vous  et  l'enfer,  a 
prévalu. 

—  Yaut  mieux  là  qu'ailleurs,  dit-il  avec  sa  pa- 
tience accoutumée,  car  votre  croix,  qui  n'est  pas 
encore  sèche,  eût  risqué  gros  d'être  effacée  par 
la  plus  sale  des  manches  du  plus  indigne  des 
enfants  d'Abraham. 

~Tu  n'aurais  pas  osé,  misérable!  s'écria  l'é- 
cuyer  en  mettant  la  main  sur  son  couteau. 
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—  iN 'est-ce  pas  bien  ainsi,  Ra-Yincencio?  car 
je  suppose  que  ce  Ra  que  tous  avez  tracé  sur  le 
parchemin  ne  sort  pas  seulement  de  votre 
tête,  qu'il  est  bien  à  vous  en  effet,  et  que  vous 
ne  le  retranchez  que  pour  rendre  votre  nom 
plus  doux  et  plus  court. 

Et  le  juif  lui  présenta ,  sans  s'émouvoir ,  le 
traité  revêtu  de  sa  signature. 

—  Bien;  et  maintenant  il  ne  nous  reste  plus 
qu'à  attendre  le  jour  pour  partir. 

—  Partir!...  qui  parle  de  partir?  qui  veut  par- 
tir? dit-elle  en  se  montrant  tout-à-coup  à  la 
porte  du  logis  du  nécromancien. 

C'était  Rebecca  ,  bien  digne,  par  sa  mine  et 
son  accoutrement  étrange,  d'entrer  en  tiers  avec 
ceux  qui  se  trouvaient  là. 

—  Elle!  elle  encore!  s'écria  le  vieux  Jacob; 
Rebecca!  tu  me  poursuivras  donc  toujours? 

—  Vraiment!  bien  désespérée,  Rabbi  Jacob, 
d'arriver  si  mal  à  propos!  Mes  visites  ont  sou- 
vent été  mieux  reçues  que  celle-là  ,  et  des  re- 
gards de  colère  et  de  dégoût  n'ont  pas  toujours 
accueilli  ma  venue  ici. 

Le  savant  allait  répondre  ;  l'écuyer  lui  lit  si- 
gne de  se  taire. 

Ces  signes  d'intelligence,  l'air  de  mystère  qui 
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leur  succéda  n'échappèrent  point  à  la  vieille. 

—  Ouais  !  dit-elle  ,  que  se  passe-t-il  ici  et  que 
vous  veut  celui  que  j'y  ai  introduit?...  On  par- 
lait de  départ  lorsque  je  suis  entrée.  Partir!  est- 
ce  toi  qui  veux  partir? 

Il  parut  aussi  embarrassé  qu'un  écolier  à  qui 
son  maître  demande  la  leçon  qu'il  n'a  pas  ap- 
prise; il  prit  la  mine  pâle  et  gênée  d'un  débiteur 
à  l'aspect  imprévu  de  son  créancier,  d'un  soldat 
en  faute  vis-à-vis  de  son  sergent. 

Après  un  instant  de  silence,  et  faisant  un  effort 
sur  lui-même  : 

—  Eh  bien,  oui,  dit-il,  je  pars! 

—  Et  je  te  suivrai...  sans  doute?... 

La  nouvelle  réponse  était  plus  difficile  à  faire; 
mais  il  avait  rappelé  tout  son  courage  pour  l'au- 
tre ;  il  lui  en  restait  encore,  et  d'un  ton  assez 
ferme  : 

—  Non  ,  répondit-il,  je  pars  seul  ;  tu  resteras! 
— Rester,...  Oh!  tu  me  trompes!  C'est  un  jeu  ! 

une  fausse  alarme  que  tu  me  donnes  pour  ren- 
dre ma  joie  plus  vive  ,  lorsque  tu  me  diras  : 
Fais  ton  paquet,  Rebecca,  je  t'emmène  avec 
moi!  Nest-ce  pas,  Rabbi ,  qu'il  en  est  ainsi?... 
N'est-ce  pas  que  tu  ne  me  laisseras  pas  seule. .  ?  Tu 
ne  le  voudrais  pas;  non,  je  te  connais,  vieux 
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Jacob:  tu  passerais  dans  ta  première  quinte  de 
toux,  si  je  n'étais  pas  là  pour  te  tenir  le  front;... 
tu  serais  bien  désorienté,  je  crois,  si  tu  ne 
pouvais  pas  jeter  ton  soufflet  ou  l'un  de  tes  bou- 
quins à  la  tétcde  ta  vieille  sorcière,  toute  meur- 
trie par  tes  vivacités.  Tu  me  l'as  dit  cent  fois , 
le  tapotement  de  ma  béquille,  le  long  de  ton  es- 
calier, réjouit  ton  oreille,  quand  vient  l'heure 
de  ma  visite.  Où  trouverais-tu,  dis-moi,  quel- 
qu'un qui  reçût  aussi  bénévolement  tes  conii- 
dences,  qui  crût  aussi  facilement  à  tes  progrès 
dans  le  grand  œuvre,  à  ton  acheminement  vers 
cet  a?'cane  si  long-temps  attendu  et  si  vaine- 
ment désiré?...  Quelle  autre  que  moi,  Rabbi , 
se  serait  aussi  longtemps  payée  de  tes  assuran- 
ces et  de  tes  promesses  mensongères?  Oh  !  ne 
te  fâche  pas  !  Non ,  je  ne  l'ai  pas  dit  !  Ce  mot 
échappé  dans  ma  juste  indignation,  je  voudrais 
le  reprendre  dans  ma  gorge,  fùt-il  tombé  dans 
un  bocal  d'aqua  to/fana  I  Bdts-moi  si  je  l'ai  mé- 
rité, mais  ne  te  fâche  pas.  Tu  ne  m'as  pas  trom- 
pée... Non,  non,  ne  le  croyez  pas!  Tout  ce 
qu'il  m'a  prédit  est  arrivé...  Je  crois  à  tout  ce 
qu'il  dit,  surtout  quand  il  s'agit  défaire  de  l'or... 
De  l'or,  Rabbi!  tu  voudrais  en  faire  sans  moi! 
ce  serait  sans  moi  que  tu  pousserais  ce  cri  de 
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triomphe  et  de  vie,  que  tu  prononcerais  cette 
parole  mystérieuse  qui  s'échappera  toute  puis- 
sante des  lèvres  du  sage  à  qui  sera  révélé  le  se- 
cret de  la  création!  Une  autre  que  moi  s'extasie- 
rait à  l'aspect  de  nos  trésors  entassés .  de  nos 
richesses  incalculables  ,  après  quelques  nuits  de 
travaux!...  Quelques  nuits  de  travaux,  Rabbi! 
Et  l'or ,  l'or  qui  brille  à  travers  les  fils  des  sacs, 
qui  s'élève  dans  les  coffres  qu'on  ne  peut  fer- 
mer, tant  ils  sont  pleins,  l'or  serait  là,...  par- 
tout,... jusque  sous  nos  pieds,  l'or  qui  donne 
tous  les  plaisirs,  toutes  les  jouissances,  même 
celle  de  la  vengeance!..  Ils  viendront  alors, 
ceux  qui  nous  ont  maltraités,  avilis,  exilés, 
brûlés!..  Humbles,  suppliants,  changeant  leurs 
imprécations  habituelles  en  éloges,  en  douceurs, 
et  leurs  coups  en  caresses,  ils  tendront  la  main 
à  leur  tour,  ils  se  mettront  à  genoux...  A  ge- 
noux devant  un  juif!  A  genoux,  pour  te  sup- 
plier de  laisser  tomber  une  goutte ,  une  seule 
goutte  de  la  liqueur  suprême  sur  le  fer  qu'en  un 
autre  temps  ils  auraient  forgé  en  chaînes  ou  en 
instruments  de  tortures, pour  toi  et  les  tiens!... 
'Êtnous,...  nous  les  refuserons,  nous  les  repous- 
serons de  nos  pieds  dédaigneux.  Nous  les  cou- 
vrirons de  l'affront  dont  ils  nous  ont  couverts  ; 
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nous  les  abreuverons  de  l'ignominie  où  ils  nous 
ont  plongés...  Notre  or  ne  servira  qu'à  leur  dé- 
gradation, qu'à  leur  avilissement;  nous  n'en 
donnerons  qu'à  l'épouse  adultère  ,  qu'au  fils  in- 
grat ,  qu'à  la  fille  perdue  !  Nous  mettrons  de 
belles  .  de  fortes  ,  d'immenses  récompenses  à  la 
disposition  de  la  révolte,  de  la  perfidie,  de  l'in- 
crédulité. Tant  pour  le  renversement  du  trône , 
tant  pour  l'incendie  d'une  église  ,  tant  pour 
le  déchirement  quotidien  des  lois,  tant  pour  la 
distillation  du  mensonge  et  de  la  calomnie  ! 
Ce  sera  un  immense  concours  de  crimes,  d'hor- 
reurs, et  nous  le  ferons  durer  jusqu'à  ce  qu'ils 
aient  arraché  le  soc  de  la  charrue  pour  en  faire 
aussi  de  l'or.  Alors  ils  s'entre- dévoreront,  et 
notre  vengeance  aura  été  complète!!    ^ 

Les  yeux  du  juif  commençaient  à  s'allumer 
du  feu  qui  brillait  dans  les  regards  de  Rebecca  ; 
le  rire  dont  la  vieille  accompagnait  l'expression 
de  ses  espérances,  comme  le  cri  de  la  hyène 
qui  va  réveiller  au  désertie  cri  d'une  autre  hyène, 
lit  sortir  de  la  poitrine  de  son  maître  une  espèce 
de  râle  qui  en  était  comme  le  retentissement. 
Vincencio  prit  alors  la  parole. 

—  Arrière  ,  Satan  ,  arrière  !  Et  il  s'adressait  à 
la  femme.  On  u  bien  raison  de  dire  que  quand 
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il  vient  nous  visiter ,  le  roi  d'en  i3as  laisse  à  la 
porte  ses  cornes  et  sa  queue,  ou  qu'il  les  cache 
dans  une  coiffe ,  et  sous  une  jupe  de  vieille.  — 
Ecoute-moi,  Rabbi,  tu  vas  chasser  toi-même  , 
et  à  l'instant,  ce  démon  incarné,  ou  je  sors  d'ici 
après  avoir  déchiré  le  traité  que  nous  venons  de 
conclure,  et  je  cours  chercher  quelque  autre  doc- 
teur; car  quelle  confiance  peux -tu  me  donner 
en  ton  savoir-faire,  toi  qui  n'as  ni  le  courage,  ni 
le  talent  de  chasser  cette  peste  d'enfer!..  Allons, 
allons,  à  la  porte,  ou  je  déchire!... 

Et  déjà  le  parchemin  tendu  entre  ses  mains 
vigoureuses  attendait  le  mouvement  de  bas  en 
haut  qui  devait  déterminer  sa  rupture. 

—  Allons,  Rebecca,  dit  le  docteur  d'un  ton 
presque  jilaintif  et  en  lui  montrant  la  porte;  al- 
lons, ma  pauvre  enfant,  ajouta-t-il  en  la  prenant 
par  le  bras  et  en  l'entraînant  assez  rudement 
vers  l'escalier;  tu  le  vois,  c'est  une  chose  arrêtée, 
résigne-toi.  Si  tu  savais  tout  l'avantage  que  j'y 
trouve!  tu  ne  voudrais  pas  me  nuire,  n'est-ce 
pas?...  Tu  sais  combien  je  te  suis  attaché — 
Ya-t'enl 

Et  elle,  elle  lui  disait  : 

— O  Rabbi,  ne  me  chasse  pas  d'ici  !  laisse-moi 
te  suivre!... Tu  ne  sais  pas....  Ce  signal  d'alar- 
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me  entendu  à  ma  porte  cette  nuit,  il  m'appre- 
nait que,  demain,  l'on  doit  venir  m'arrêter 

Oui,  mon  maître,  m'arrêter!..  L'on  prépare  dans 
quelque  cachot  profond,  où  l'on  descend  tout 
courbé,  par  des  marches  hautes  et  tournantes, 
la  couche  de  ta  pauvre  Rebecca,  quelque  restant 
de  paille,  toute  luisante  des  traces  de  la  couleu- 
vre et  du  mille-pieds  !  A  cette  heure  peut-être 
on  graisse  les  poulies  qui  doivent  lever  les  poids 
dont  on  veut  m 'écraser  dans  de  longues  tortures! 
Et  toi,  pendant  ce  temps,  tu  t'en  irais,  goûtant 
le  vent  frais  et  libre  des  grandes  routes  et  calcu- 
lant dans  ton  esprit  tout  l'or  que  tu  dois  trouver 
au  pays  étranger!..  Oh,  non,  non  !  tu  ne  le  veux 
pas,  tu  ne  peux  pas  le  vouloir!...  cela  te  porte- 
rait malheur.  A  chaque  instant  de  ton  voyage,  tu 
tournerais  la  tête ,  car  tu  croirais  entendre 
l'herbe,  derrière  toi,  crier  sous  mes  pas,  et  mes 
haillons  traîner  sur  la  poussière;  et  pendant  ce 
temps,  arriverait,  tout-à-coup,  du  milieu  de  la 
haie,  l'espingole  qui  doit  te  frapper;  et  pendant 
ce  temps  ,  détourné  du  droit  chemin  ,  ton  j>ied 
heurterait  la  pierre  cachée,  et  tu  tomberais,  pour 
te  casser  le  cou  ,  dans  quelque  fossé  où  l'on  te 
laisserait  comme  un  vieux  chien  mort. 

Ils  étaient  tous  deux  à  la  porte  :  le  juif  l'ou- 
I.  8 
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vrit;  mais  avant  que  d'en  finir,  il  regarda  son 
futur  compagnon  de  voyage,  comme  pour  lui 
demonder  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  changer 
sa  résolution.  I!  tenait  encore  le  traité,  tout  prêt 
à  le  déchirer;  son  front  était  sévère,  inflexible. 

—  Allons  donc  !  dit  le  docteur,  et  il  poussa  la 
vieille  dans  l'escalier. 

—  Plus  d'espoir!...  plus  de  rémission!... 
bien!...  bien!...  Adieu,  Pvabbi  Jacob,  mon  géné- 
reux ami,  adieu!  mais  pas  pour  toujours,  peut- 
être!...  Je  ne  suis  pas  encore  dans  les  prisons 
de  l'inquisition!...  Si  j'y  vais!...  si  j'en  sors  par 
les  pieds,  sanglante  et  déchirée  sous  leurs  fouets 
et  leurs  coins,  tu  le  sauras  !  je  reviendrai  te  tour- 
menter toutes  les  nuits,  et,  pour  te  reconnaître, 
tiens, dit-elle,  voilà  le  signe  dont  je  te  marque!.. 

Elle  avait  saisi  la  main  du  docteur;  elle  la 
porta  malgré  lui  à  sa  bouche,  et  sa  dent,  la  seule 
dent  qui  lui  restât,  droite  et  tranchante  comme 
une  lame  de  canif,  imprima  sur  son  poignet  un 
long  sillon  sanglant. 

11  poussa  un  cri  de  douleur,  et  voulut  la 
frapper,  mais  elle  avait  disparu  en  boitillant  avec 
une  légèreté  inconcevable  le  long  des  degrés 
obscurs,  et  l'on  n'entendait  plus  que  les  impré- 
cations qu'elle  lui  adressait  pour  adieu. 


CHAPITRE  Vm. 


..L-  ^^w.  quelque  chose  dans  mou  cœur  qui  un- 
soutient,  et  Je  suis  presque  sûre  que  j'aurai  l;i 
force  et  le  courage  de  faire  ce  voyage. 

Roman  de  fValter-Scoti. 


Il  rencontre  en  chemin 
Pèlerine  jolie. 
Qui  voyage  et  qui  prie 
Un  rosaire  à  la  main. 

Rotnauee  du  Trouhadouv 


La  pèlerine. 


Notre  maître  à  nous  autres  conteurs  d'histoire 
d'autrefois  ou  d'à-présent,  c'est  le  génie  qui, 
nous  accrochant  à  son  plaid  écossais,  nous  a  si 
souvent  entraînés  à  sa  suite  au  milieu  de  ses 
montagnes,  de  ses  clans,  et  nous  a  fait  assister 
à  leurs  scènes  tragiques  et  guerrières.  Vous  le 
connaissez  cet  enchanteur. puissant  qui,  lors- 
qu'il frappait  de  sa  claymore  le  bouclier  des 
vieux  siècles,  ranimait  leurs  héros  et  leurs  da- 
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mes  ,  reconstruisait  leurs  antiques  et  royales  de- 
meures, faisait  briller  leurs  armures  et  leurs  dia- 
dèmes ,  flotter  leurs  plumes  et  ondoyer  le  satin 
de  leurs  écharpes,  de  leurs  bannières,  et  entou- 
rait votre  foyer  de  leurs  nains,  de  leurs  éeuyers, 
de  leurs  bardes  et  de  toutes  ces  figures  naïves, 
délicieuses  ou  terribles  qui  restent  là ,  sous  vos 
yeux ,  pour  charmer  et  abréger  vos  veillées  d'hi- 
ver ,  avec  leurs  cris  de  guerre  ou  leurs  propos 
d'amour. 

Il  faut  chercher  le  secret  de  son  art  de  résur- 
rection dans  ces  compositions  merveilleuses  ;  or 
il  dit  quelque  part  en  l'une  d'elles  qu'un  livre  du 
genre  de  celui-ci  est  une  montre  que  le  lecteur 
est  en  droit  d'ouvrir  pour  se  rendre  compte  du 
mouvement  qui  fait  agir  ses  aiguilles.  Dans  le 
court  trajet  qu'elles  ont  fait  jusqu'à  présent ,  les 
nôtres  n'ont  marché  qu'à  l'aide  de  rouages  tres- 
ostensibles;  et  bien  qu'il  y  ait  dans  ce  temps  de 
triste  réalité,  quelque  chance  de  succès  pour  ce- 
lui qui  exploiterait  le  merveilleux  amusant  et  l'er- 
reur innocente,  bien  que  je  sente  autant  que 
qui  que  ce  soit  la  vérité  de  cet  adage  : 

Le  secret  d'ennuyer  est  celui  de  tout  dire.... 

je  vais  vous  expliquer  ce  qui  a  pu  vous  surpren- 
dre au  couimencemcnt  de  notre  drame  entrain 
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Cette  voix  qu'entendit  Guzla,  en  rentrant 
chez,  elle,  cette  voix  qui  criait  au  pied  de  la  tour: 
Priez  pour  la  maréchale  d'Ancre  !  était  celle  de 
ce  prétendu  Vincencio.  En  quittant  le  médecin 
juif,  car  il  n'avait  pas  été  un  seul  instant  tenté 
de  passer  le  reste  de  la  nuit  dans  son  laboratoire, 
il  erra  dans  la  ville,  attendant  que  le  jour  ame- 
nât le  moment  du  départ.  Dans  sa  promenade, 
il  avait  passé  près  du  couvent,  il  s'était  rappelé 
ce  qu'il  avait  entendu  dire  de  cette  cloche  qu'on 
venait  tinter  pour  demander  des  prières,  et  il 
s'imagina  faire  un  très-bon  tour  en  annonçant 
la  mort  de  celle  dont  il  semblait  être  le  messa- 
ger. C'était  une  plaisanterie  triste  comme  celui 
qui  l'avait  imaginée,  et  le  vrai  passe-temps  d'un 
homme  errant ,  comme  un  loup-garou ,  la  nuit 
au  milieu  d'une  cité  inconnue. 

Ces  trois  coups  de  cloche  et  ces  paroles  jetées 
au  milieu  de  la  nuit  furent ,  du  reste ,  le  signal 
du  réveil  de  Guzla  ,  de  ce  réveil  qu'elle  deman- 
dait au  ciel ,  ne  se  sentant  pas  la  force  de  le  de 
voir  à  elle-même.  Ces  habits  lugubres  dont  elle 
s'était  trouvée  revêtue  au  milieu  d'une  fête,  cette 
conversation  qu'elle  avait  entendue  dans  le  jar- 
din du  palais,  coïncidaient  bien,  il  faut  l'avouer, 
avec  cette  annonce  inexplicable,  et  par  consé- 
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quent  miraculeuse  pour  elle,  et  donnaient  à  ces 
présages  une  sanction  de  vérité  et  toute  l'appa- 
rence d'une  origine  céleste.  Elle  rentra  donc 
chez  elle  avec  la  conviction  intime  que  sa  sœur 
allait  mourir,  et  que  le  ciel,  pour  l'arracher  elle- 
même  au  sentier  de  perdition  où  elle  était  en- 
gagée ,  lui  ordonnait  de  rappeler  cette  sœur  aux 
soins  qu'exigeait  son  salut. 

Le  lecteur,  s'il  a  comme  moi  la  faiblesse  ou 
plutôt  le  courage  de  se  dire  croyant  en  l'an  de 
grâce  dix-huit  cent  trente-quatre,  pourra  ex- 
pHquer  ce  subit  mouvement  par  un  rouage  un 
peu  rouillé  de  nos  jours  ,  je  veux  parler  de  la 
grâce  divine.  En  conscience,  on  peut  croire  que 
ce  fut  un  rayon  de  ce  céleste  flambeau  qui  dis- 
sipa les  incertitudes,  les  ténèbres  et  toutes  les 
espèces  de  liens  qui  la  retenaient  captive.  Cette 
clarté  vivifiante  lui  rendit  toutes  ses  pures  et 
primitives  émotions,  et,  bien  qu'elle  eût  long- 
temps vécu  sans  songer  sérieusement  à  cette 
sœur,  bien  que  l'emploi  qu'elle  faisait  des  forces 
de  son  cœur  dans  de  nouvelles  et  fréquentes  af- 
fections eût  pu  faire  croire  qu'il  ne  lui  en  res- 
terait pas  assez  pour  y  garder  son  souvenir,  il  se 
trouva  que  ce  souvenir,  sortant  tout-à-coup  des 
nuages  qui  Taviiient  obscurci,  s'embellissant  de 
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tous  les  charmes  de  la  patrie,  de  la  famille  et  du 
berceau ,  revint  aussi  frais ,  aussi  puissant  que 
si  les  deux  sœurs  se  fussent  quittées  seulement 
de  la  veille. 

Zerbine,  la  plus  fidèle,  la  plus  aimée  des  fem- 
mes attachées  à  son  service ,  attendait  dans  le 
boudoir  avec  tous  les  apprêts  d'une  toilette  de 
nuit,  veillant  à  ce  que  rien  ne  manquât  à  sa 
maîtresse  pour  lui  faire  oublier  les  fatigues,  la 
chaleur,  la  poussière  d'une  longue  soirée  de 
danse. 

Le  bain  embaumé,  les  longs  voiles  imprégnés 
d'une  douce  chaleur ,  les  pâtes  pour  servir  aux 
onctions  dont  une  main  complaisante  et  exercée 
devait  amollir  et  fortifier  à  la  fois  ses  membres 
raidis  par  un  exercice  trop  prolongé  ,  rien  n'y 
manquait.  Et  les  tapis  soyeux  étaient  semés  de 
fleurs ,  et  le  vent  des  nuits  arrivait  doux  et  frais 
à  travers  les  blanches  toiles  qui  flottaient  devant 
les  fenêtres  ouvertes  ,  et  un  jour  mystérieux 
s'échappaitdes  vases  d'albâtre, et  l'on  n'entendait 
que  le  murmure  de  l'eau  tombant  sur  le  marbre 
de  la  baignoire,  du  bec  de  deux  cignes  aux  ailes 
étendues  et  au  col  allongé. 

—  Elle  ne  vient  pas,  disait  la  jeune  fille,  non,.. 
pas  encore  ! 
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Puis,  assise ,  appuyant  sur  sa  main  sa  tête  pen- 
chée par  le  sommeil  trop  long-temps  combattu, 
elle  rassemblait  ce  qu'il  y  avait  de  plus  vif  dans 
ses  souvenirs,  dans  ses  idées,  pour  en  faire  un 
obstacle  à  cet  engourdissement  qui,  malgré  elle, 
arrivait,  pour  les  confondre  d'abord,  et  les  ef- 
facer ensuite. 

Elle  avait  seize  ans.  Ses  grands  yeux  noirs 
avaient  brillé  d'un  vif  éclat,  lorsqu'au  Prato,  au 
milieu  de  la  foule  immense  accourue  pour  la 
dernière  course  de  chevaux,  libres,  ils  cher- 
chaient quel  chapeau  portait  le  ruban  qu'elle 
avait  perdu  la  veille.  Alors  une  vive  rougeur  avait 
coloré  ses  joues  brunes  et  fraîches,  en  reconnais- 
sant que  celui  pour  qui  elle  l'avait  laissé  tomber 
était  celui-là  même  qui  s'en  était  paré  ;  et  l'on 
devine  à  quelles  pensées  la  jeune  fdle  demandait 
assez  de  force  pour  se  tenir  éveillée  en  attendant 
sa  maîtresse. 

—  Mon  Déo  !  disait-elle  tout  haut  pour  com- 
mander elle-même  son  attention  ,  le  beau ,  le  vi- 
goureux garçon  que  mon  Déo!  11  dormait,  l'au- 
tre jour,  étendu  sur  les  gradins,  à  l'ombre  des 
hautes  colonnes  du  palais  Pitti  ;  ma  maîtresse  , 
qui  s'y  connaît  vraiment ,  passait  près  de  là  ;  elle 
s'arrêta  : — Vois-tu,  Zerbine.  dit-elle,  en  se  tour- 
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nant  vers  moi  qui  rougissais,  car  elle  l'avait 
long-temps  regardé,  si  je  voulais  peindre  un 
Achille  endormi ,  c'est  là  que  je  viendrais  cher- 
cher mon  modèle. — Achille!  Qu'est-ce  qu'Achil- 
le?... La  réunion  de  la  force  et  de  la  beauté  sans 
doute,  car  elle  parlait  de  Déo,  mon  jeune  et  vi- 
goureux Déo  1  La  veille  de  Saint-Laurent,  quel 
est  le  plus  intrépide  abatteur  de  noix?  Déo  !  tou- 
jours Déo!...  Quand  vient  le  bel  avril,  quand, 
durant  la  nuit ,  des  orchestres  ambulants  par- 
courent les  rues,  y  répandent  la  gaîté  et  l'harmo- 
nie ,  quelle  voix  pleine  et  sonore  domine  toutes 
les  autres  et  assure  la  victoire  au  groupe  où  elle 
se  fait  entendre?  C'est  celle  de  Déo!  — Je  vais  à 
Pise  ,  me  dit-il  l'autre  jour;  voici  l'approche  des 
fêtes  de  juin,  et  bientôt  sur  le  pont  de  marbre, 
sur  le  beau  pont  dont  les  arches  s'arrondissent 
sur  le  cours  de  l'Arno,  des  jeux,  images  de  la 
guerre,  de  ses  attaques,  de  ses  efforts,  de  ses 
triomphes,  réuniront  en  bataillons  pressés  tous 
les  jeunes  garçons  des  paroisses  de  Saint-An- 
toine et  de  Sainte-Marie.  L'on  avance,  l'on  se 
heurte,  l'on  se  presse  autour  de  leurs  saintes 
bannières,  et  les  vaincus,  sautant  par-dessus  les 
parapets  ,  vont  cacher  leur  défaite  dans  les  flots 
que  des  nacelles  légères  sillonnent  pour  secourir 
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les  plus  lents  à  nager.  Je  vais  à  Pise,  ma  jolie 
Zerbine,  et  je  combattrai  pom"  sainte  Marie; 
car  elle  est  ta  patronne  et  elle  protégera  nos 
amours  1  Voilà  ce  qu'il  m'a  dit,  mon  Déo  ;  et  moi 
je  la  prierai  tant,  tant,  qu'elle  éloignera  tous  les 
dangers  qui  vont  menacer  mon  ami,  et  que  j'en- 
tendrai bientôt  de  ma  fenêtre  le  tambour  de  vic- 
toire, lorsqu'il  passera  à  la  tête  des  vainqueurs 
revenus. — Parmi  eux,  dira  la  foule  accourue, 
voyez-vous  celui  qui  marche  dans  toute  la  fierté 
du  triomphe?...  celui  qui  porte  à  son  chapeau 
ce  ruban  rose  déjà  fané?...  C'est  lui,  lui  qui  a 
tout  fait  !  Et  moi  je  tremblerai  de  joie  et  d'or- 
gueil ,  car  ce  sera  lui ,  lui ,  mon  jeune  et  vigou- 
reux Déo  !  Et  je  penserai  tout  bas  que  ce  sont 
mes  prières  et  son  amour  qui  l'ont  fait  sortir 
vainqueur  de  cette  lutte  glorieuse. 

Oh!  je  ne  me  contenterai  pas  de  m'agenouiller 
ici,  aux  pieds  de  la  madone  qui  pare  le  chevet  de 
mon  lit  ;  celle  qu'on  adore  dans  le  couvent  de 
Saint-Miniato  n'a  jamais  rien  refusé  au  pèlerin 
qui  vient  prier  et  allumer  deux  cierges  devant  sa 
niche  dorée,  et  j'irai  en  pèlerinage  au  couvent  de 
Saint-Miniato!  J'irai  et  j'attends,  pour  prendre 
l'attirail  d'une  pieuse  voyageuse ,  que  ma  belle 
maîtresse  m'en  donne  la  permission.  Elle  ne  me 
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la  refusera  pas,  elle  est  si  bonne  !  elle  connaît  si 
bien  les  peines  de  l'amour  ! 

Et  Zerbine.  pour  trouver  une  nouvelle  dis- 
traction dans  la  vue  de  ses  liabits  de  pèlerinage , 
ouvrit  une  petite  porte  qui  conduisait  dans  sa 
chambre,  et  revint  bientôt  les  tenant  sur  son  bras. 

—  Yoilà,  dit-elle  en  les  étalant  avec  complai- 
sance sur  la  toilette  qui  déjà  portait  les  vêtements 
destinés  à  Guzla;  voilà  le  manteau  noir  et  le  ca- 
mail  avec  ses  blanches  coquilles,  le  bâton  et  la 
gourde  que  je  remplirai  en  chemin  avec  l'eau  fraî- 
che de  la  source.  Ne  serai-jepas  jolie  sousce  grand 
chapeaude  paille  que  je  couronnerai  de  bluets,  en 
passant  près  des  blés? Jolie!  ah!  oui,  toujours 
jolie  pour  mon  jeune  et  vigoureux  Déo  ! 

Elle  dormait  en  achevant  ces  paroles;  ses  ha- 
bits de  pèlerine  étaient  là —  Elle  dormit  long- 
temps. 

Le  jour  vint.  Les  monuments  de  Florence 
se  dessinèrent  en  rose  d'abord^  puis  en  or  sur 
l'azur  de  son  beau  ciel  toujours  pur.  Les  portes 
des  églises  s'ouvraient  ;  la  cloche  des  premières 
messes  sonnait;  les  habitants  des  villages  voi- 
sins ,  comme  les  serviteurs  d'une  belle  reine  en- 
core endormie,  qui  veillent  à  ce  que  rien  ne  lui 
manque  à  son  réveil,  apportaient  les  provisions 
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du  jour  :  c'était  le  moment  où  commencent  leurs 
travaux,  c'était  le  moment  où  finissent  les  plai- 
sirs du  palais. 

La  danse  avait  duré  jusqu'à  cette  heure,  et 
l'on  n'avait  quitté  la  galerie  de  Médicis  que  lors- 
que le  jour,  pénétrant  à  travers  les  draperies  des 
fenêtres,  était  venu  se  mêler,  vif  et  radieux,  à  la 
clarté  plus  pâle  des  lampes  et  des  candélabres 
épuisés. 

Sorti  l'un  des  premiers,  un  jeune  gentilhom- 
me s'était  arrêté  au  pied  du  lion  de  Donatello  ; 
là,  enveloppé  gracieusement  dans  son  manteau, 
appuyé  sur  le  piédestal  de  granit  qui  supporte 
le  premier  emblème  de  la  ville  de  Florence ,  il 
semblait  exposer  avec  plaisir  son  front  décou- 
vert aux  brises  du  matin ,  et  contempler  avec 
ravissement  l'antique  cité  rajeunie  par  toutes  les 
pompes  d'une  belle  aurore  d'Italie. 

C'est  le  jeune  seigneur  qui,  cette  nuit  même, 
causait  dans  les  jardins  du  palais;  c'est  le  riche 
Virginio  des  Ursins,  arrivé  de  la  veille  :  il  re- 
paît ses  regards  de  la  vue  de  sa  chère  patrie. 

— Belle ,  belle  Florence!  s'écrie-t-il.  Oui, 
trois  fois  belle  pour  celui  qui  naguère  n'aperce- 
vait à  l'horizon  que  les  pointes  des  moulins  à 
vent,  ou  les  tours  noires  de  Paris,  avec  leurs  voi- 
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les  d'éternelles  vapeurs  !  Laissez-moi  in'enivrer 
de  la  vue  de  ce  ciel  si  pur  et  si  beau  pour  le  re- 
gard qui  trop  long-temps  est  retombé  avec  tris- 
tesse ,  car  il  ne  trouvait  en  haut  qu'une  blan- 
cheur froide  et  morne  comme  un  dessus  de  cer- 
cueil. Que  ce  premier  rayon  de  soleil  réchauffe 
et  ravive  mes  membres  si  long-temps  tremblants 
sous  le  givre,  la  pluie  et  le  brouillard  !  Le  soleil  ! 
ah  !  après  avoir  pendant  deux  ans  gémi  de  le 
voir  en  deuil ,  que  je  le  trouve  beau  quand  il  se 
lève  enfin  pour  moi  dans  ses  habits  de  fête! 

Il  en  était  là  de  ses  exclamations  patriotiques; 
ses  amis,  qui  sortaient  aussi  du  palais  ,  vinrent 
à  passer  lorsqu'il  était  au  plus  haut  point  de  son 
extase  nationale.  Après  l'avoir  écouté  un  ins- 
tant, ils  l'entourèrent  avec  de  grands  éclats  de 
rire. 

—  Bien  !  dit  l'un  d'eux  en  lui  frappant  sur 
l'épaule,  et  nous  reconnaissons  un  digne  fils  de 
la  belle  ville ,  dans  ces  paroles  échappées  à  son 
enthousiasme  national! 

—  Pourquoi  rougir,  Virginio?  reprit  un  au- 
tre, ton  monologue  m'a  vraiment  attendri.  Est- 
ce  que  je  ne  pleure  pas?  ajouta-t-il  en  se  tournant 
vers  ses  compagnons  de  folie?  non;  c'est  fâ- 
cheux !  Quelques  larmes  feraient  du  bien  à  mes 
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pauvres  yeux  échauflFés  par  la  poussière  ,  les  va- 
peurs et  l'éclat  de  cette  fête.  Continue,  mon 
sentimental  seigneur ,  je  t'écoute  pour  lar- 
moyer... 

—  Salut,  noble  cité  !  s'écria  encore  Virginie  ; 
mais  cette  fois  c'était  avec  un  emphase  de  pa- 
rodie ;  je  te  retrouve  avec  toutes  tes  beautés, 
tes  hautes  colonnes,  tes  dômes  étincelants. 
Voici  tous  tes  temples,  tous  tespalais  ;  là,  l'église 
d'Ogni-Santi  ;  là  le  palais  Martinelli;  cette  ver- 
dure est  celle  des  jardins  de  Boboli;  cette  tour 
fut  habitée  par  le  Dante!  Voici  l'hôpital  de 
Saint-Jean  de  Dieu...  Mais,  ô  ciel!  je  ne  vois  pas 
le  clocher  de  Saint-Boniface.  Aurait-on  détruit 
cet  asile  de  la  raison  égarée?..  Ah!  plus  de 
doute  ;  à  la  manière  dont  je  suis  entouré  en  ce 
moment,  je  vois  qu'ils  ont  fermé  ou  plutôt  qu'ils 
ont  ouvert  l'hôpital  des  fous  ! 

—  Bravo!  s'écrièrent  tous  ces  maîtres  étour- 
dis. Bonne  riposte  !  et  l'on  voit  que  des  Ursins  a 
aiguisé  son  arme  au  pays  où  ne  manquent  pas 
plus  les  pointes  aux  discours  qu'aux  épées  ! 

—  Et  dis-nous,  langue  affilée,  s'écria  le 
jeune  Mercurio,  celui-là  même  dont  la  juive  se 
plaignait  tant  dans  son  taudis,  si  cet  amas  de 
pierres  inanimées  t'inspire  des  exclamations  si 
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poétiques  ;  quels  discours  adresseras-tu  donc 
aux  autres  beautés  plus  vivantes  de  notre  chère 
Florence?..  Tu  sais,  à  ces  jeunes  belles,  si  dignes- 
d'habiter  sespalais,des'égarersoussesombrages, 
de  faire  glisser  leurs  petits  pieds  sur  ces  dalles 
de  marbre  dont  nos  rues  sont  pavées?  Ce  se- 
rait là  un  enthousiasme  mieux  placé,  mon  ca- 
marade, et  dont  le  prix  pourrait  être  plus  doux; 
car,  eusses-tu  le  talent  d'Orpheus,  d'Arion  et 
de  ces  autres  antiques  remueurs  de  pierres,  il 
vaudrait  mieux  voir  se  baisser  vers  toi  le  front 
d'une  jeune  beauté  toute  prête  à  payer  ton  éloge, 
que  la  tête  pointue  des  Annonciades  avec  tous 
les  saints  dans  leurs  niches. 

—  N'en  sois  pas  en  peine,  Mercurio,  reprit  un 
autre,  jet'assurc  que,  cette  nuit,  notre  jeunevoja- 
geur  s'est  acquitté  de  cet  hommage,  et  que  sa  sa- 
lutation, pour  être  mentale  et  tacite,  n'en  a  pas 
été  moins  vive.  —  Dis  le  contraire,  Yirginio,  et  moi 
qui  ai  vu  briller  tes  yeux  à  l'aspect  de  cette  dou- 
ble rangée  d'épaules  nues,  moi  qui  t'ai  vu  suivre 
du  regard  et  avec  ravissement,  les  mouvements  de 
plus  d'un  beau  sein  agité  par  la  danse,  ou  la 
grâce  fugitive  de  plus  d'un  joli  pied  enlevé  par 
l'harmonie  ,  je  croirai  qu'on  n'apprend  pas  la 
franchise  aux  bords  de  la  Seine. 

I-  9 
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■ — Franchise  et  galanterie ,  mes  gentilshom- 
mes! Mais  on  s'aperçoit  hien  plus,  sur  ses  bords, 
de  l'absence  des  belles  matinées  que  de  celle  des 
jolies  femmes;  et  si  je  vous  racontais 

— A  demain,  à  demain,  mon  franc  et  jeune  ga- 
lant, tes  contes  de  voyageur! —  Ce  sera  mer- 
veille de  t'entendre  raconter  les  soirées  du  Lou- 
vre, et  détailler  tout  ce  que  tu  y  vis ,  ou  crus  y 
voir.  Nous  te  croirons  ,  par  le  lion  de  nos  muYs, 
nous  croirons  au  total  de  tes  bonnes  fortunes  ; 
mais  nous  voulons  qu'aujourd'hui  tu  nous 
dises — 

—  Malédiction  sur  toi ,  Mercurio  !  s'écria  l'un 
des  jeunes  cavaliers;  tu  vas  demander  ce  qu'il 
pense  de  nos  belles,  après  avoir  vu  les  dames  de 
France;  tu  vas  presser  ce  nouveau  Paris  d'adju- 
ger la  pomme  à  celui  des  deux  pays  que  Vénus: 
a  le  plus  favorisé ,  et  tu  oublies  que  la  beauté 
^ui,  plus  que  toute  autre,  aurait  fait  pencher  la 
balance ,  n'a  pas  paru  dans  la  lice  ;  tu  publies 
qu'il  n'a  pas  eucorevu  le  Myrte  de  Florence,  qu'il 
n'apasvu  Guzla  !..  — Remarquez, messieur.-,rair 
surpris  de  notre  joyeux  frère.  Qu'est-ce  que  le 
Myrte  de  Florence?  semble-l-il  nous  dire  ;  qu'est- 
ce  que  Guzla?  n'est-ce  pas?...  C'est  le  plaisir, 
l'amour,  la  volupté!  C'est  la  figura  rrvée  sur  un 
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lit  de  jeuiie  homme,  après  une  longue  insomnie 
causée  parla  lecture  de  nos  poètes  divins,  (juand 
on  cherche  à  personnifier  l'Armide  du  Tasse  ou 
les  fées  d'Arioste.  Changeante  comme  ces  nuages 
du  soir  qui  d'abord  semblent  rire  sous  leurs  cou- 
leurs d'or  et  de  pourpre ,  et  s'allongent  déjà 
comme  de  noirs  fantômes,  elle  seule  peut-être 
a  fait  connaître  tous  les  charmes  d'une  jolie  bou- 
che cntr'ouverte  encore  parla  gaîté ,  tandis  que 
les  yeux  sont  déjà  voilés  par  la  rêverie.  Vive  ,  lé- 
gère ,  gracieuse  ,  au  milieu  de  nos  fêtes  ,  elle  s'é- 
lance, passe,  revient  et  commande  aux  regards 
de  la  suivre,  et  ils  obéissent  comme  si  elle  était 
cetoiseau  du  gaiprintemps  qui  se  joue,  gai  comme 
lui,  sur  le  miroir  bleu  de  nos  grands  lacs;  et  le 
lendemain  on  s'étonne  de  la  gravité  de  sa  dé- 
marche :  l'on  dirait  une  religieuse  qui  promène 
de  graves  pensées  dans  la  profondeur  des  cloî- 
tres.— ^t  tenez,  elle  ne  chemine  pas  alors  autre- 
ment que  cette  pèlerine  qui  se  glisse  là,...  sous 
ces  arcades,  en  ayant  l'air  de  vouloir  éviter  nos 
regards. 

Ils  se  tournèrent  tous  du  côté  qu'indiquait  le 
jeune  seigneur,  et  en  effet,  sous  les  arcades  qui 
forment  l'un  des  côtés  de  la  place  ,  passait  une 
femme  à  la  robe  noire,  au  camail  orné  de  blan- 
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ches  coquilles ,  et  au  bourdon  avec  la  gourde 
qu'elle  devait  remplir  en  chemin  avec  l'eau  fraî- 
che de  la  source. 

Elle  avait  baissé  son  grand  chapeau  de  paille; 
mais  le  vent  du  matin  faisait  voler  en  arrière  de 
beaux  cheveux  noirs ,  et ,  malgré  les  phs  de  sa 
robe  de  bure,  l'on  apercevait.... 

—  La  jolie  taille!  s'écrièrent  à  la  fois  nos  con- 
naisseurs ;  et  tous  s'avancèrent  de  son  côté.  A 
leur  approche,  elle  fit  quelques  pas  en  arrière,  et 
abaissa  encore  plus  son  chapeau. 

—  Passage  !  dit-elle  d'une  voix  ferme  en  éten- 
dant son  bourdon  ;  passage,  au  nom  de  Notre- 
Dame  qui  veille  à  la  sûreté  des  pèlerins  ! 

—  Je  connais  cette  voix,  ou  je  ne  m'appelle 
pas  Mercuriol  s'écria  le  plus  fol  de  tous.  Oh! 
c'est  une  voix  que  j'ai  entendue  déjà,  pardieu  ! 
INe  chantes-tu  que  des  cantiques,  ma  belle  aux 
coquilles  ?  et  quelquefois  la  harpe  n'accompagne- 
t-elle  pas  tes  accents? 

—  La  harpe!...  répéta  la  voyageuse  avec  une 
émotion  visible.  Elle  se  remit  pourtant,  et  d'une 
voix  plus  assurée  : 

—  La  douleur  a  brisé  ses  cordes,  dit-elle,  il 
n'en  reste  plus  qu'une  ;  elle  a  le  son  de  la  cloche 
qui  dit  :  Il  faut  mourir! 
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—  C'est  étrange!  s'écria-t-il,  et  je  saurai.... 

—  N'approche  pas,  ne  me  touche  pas,  Mer- 
curio  !  ou  pour  adieu  je  te  laisserai  ma  malédic- 
tion, et  elle  fera  prochainement  sonner  pour  toi 
la  cloche  qui  dit  :  Il  faut  mourir  ! 

— Elle  sait  mon  nom!  —  Si  tu  connais  celui  qui 
le  porte ,  la  sainte  au  bâton  blanc,  tu  dois  savoir 
qu'il  s'épouvante  peu  des  menaces  et  des  pré- 
dictions, des  cloches  et  de  ceux  qui  les  sonnent. 
Allons,  relève  cette  paille  jalouse,  qui  sans  doute 
nous  cache  des  roses;  avec  une  aussi  jolie  taille 
on  doit.... 

— Êtes-vous  fol,  anH?  s'écria  Virginio  en  rete- 
nant le  bras  de  l'entreprenant  Mercurio ,  et 
faut-il  commencer  mes  récits  de  France  par  vous 
dire,  à  vous  qui  voulez  suivre  ses  modes  et  ses 
usages,  que  là  c'est  la  coutume  de  protéger,  de 
respecter  les- dames,  sous  quelque  habit  qu'elles 
se  présentent,  et  qu'on  y  pense  mal  de  qui  ose 
les  violenter. 

—  Qu'elle  passe  donc!  dit  le  jeune  homme  ; 
pourtant,  ajouta-t-il  en  baissant  la  tète  pour  tâ- 
cher de  reconnaître  les  traits  de  la  feuime,  j'au- 
rais voulu,...  Oh,  c'est  une  folle  idée!  ajouta-t-il 
en  cessant  son.  insolent  et  ridicule  examen  ;  celle 
à  qui  je  pense,  pardieu,  ne  songe  guère  aux  pé- 
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lerinages,  ou  plutôt  ceux  qu'elle  fait  sont  plus 
gais,  et  plus  courts.  Prie  tous  les  saints  ,  bonne 
pèlerine ,  qu'elle  veuille  un  jour  me  prendre 
pour  son  joyeux  compagnon  ! 

—  Oui,  je  prierai  etpour  elle  et  pour  vous,  dit 
l'étrangère  en  cherchant  à  se  dégager  de  cette 
foule  d'étourdis  qui  la  pressaient  en  ricanant  ; 
priez  aussi  pour  elle,  car  il  ne  lui  faut  plus  que 
des  prières  ! 

Ces  mots,  les  efforts  de  la  pèlerine  et  les  re- 
montrances de  Virginio  eussent  été  insuffisants 
peut-être  pourla  tirer,  sans  coup  férir,de  ce  groupe 
insolent,  si  un  spectacle  inattendu  n'eût  fixé  d'un 
autre  côté  l'attention  des  jeunes  seigneurs. 

.  — Et  où  va  donc  notre  illustre  docteur?  dirent- 
ils  tous  d'une  seule  voix. 

Ces  mots  annoncent  au  lecteur  celui  qui  se 
montra  tout-à-coup  à  leurs  regards. 

C'était  lui  en  effet,  c'était  le  Juif  commençant 
son  voyage.  Il  apparut  à  l'une  des  extrémités  de 
la  place,  hissé  sur  une  longue,  maigre  et  haute 
mule ,  au  poil  noir ,  à  la  jambe  boiteuse  et  à  l'o- 
reille pendante.  Trois  ou  quatre  énormes  bou- 
quins à  couvertures  de  parchemin,  flanqués  de 
manuscrits  en  rouleaux,  étaient  Ijés  en  guise  de 
porte-manteau   sur  la  croupe   de  la  tranquille 


LES    CONCliM.  '  l35 

bète  ;  le  devant  de  la  selle  était  occupé  par  deux 
vieilles  cornues  dont  la  grosse  extrémité  recour- 
bée figurait  assez  bien  la  crosse  d'un  pistolet, 
et  entre  ces  matériaux  et  ces  preuves  de  scien- 
ce, entre  les  livres  ou  la  théorie,  et  les  instru- 
ments ou  la  pratique,  s'élevait  dans  toute  la  bi- 
zarre originalité  de  son  individu ,  celui  qui  si 
souvent  avait  cherché  à  les  mettre  d'accord.  Re- 
troussé par  son  califourchon ,  sa  simarre  noire 
laissait  voir,  depuis  le  genou  jusqu'en  bas,  ses 
jambes  si  droites  et  si  grêles  qu'on  eût  dit  les 
extrémités  pendantes  d'une  paire  de  pincettes 
accrochées  à  un  long  clou  à  tête  de  cheval  : 
pour  compléter  sa  ressemblance  avec  un  trophée 
de  coin  de  feu,  il  s'était  attaché  derrière  le  dos 
son  soufflet  philosophai ,  comme  un  carquois  de 
Scythe  en  temps  de  guerre. 

—  Montaltol  Montalto  en  voyage!  Et  ce  n'est 
pas  sur  un  manche  à  balai!...  Depuis  quand  se 
rend-on  au  pays  du  sabbat  sur  un  être  ayant  poil 
et  chair?... 

—  Dis-nous,  respectable  broyeur  de  drogues, 
est-ce  une  visite  au  cimetière,  et  vas-tu  adresser 
quelque  honnête  parole  au  fossoyeur  pour  le 
payer  de  tout  le  mal. que  tu  lui  donnes?... 

— -N'est-ce  pas  plutôt  un  malade  que  tu  vas  vi- 
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siter  en  si  grotesque  équipage?...  La  médecine 
à  ciieval  sur  une  mule  qui  boite!...  Signe  de  mal- 
heur!... 

— Ledocteurresteradansl'ornièrejj'enaipeur. 

—  Et  j'ai  plus  peur  encore  que  le  malade  ne 
tombe  dans  le  trou  ! 

Ces  propos  et  d'autres  semblables  accueillirent 
l'israélite,  qui  se  serait  bien  passé  de  cette  ren- 
contre, et  qui,  dans  son  esprit  superstitieux,  s'en 
effraya  d'abord  comme  d'un  mauvais  présage. 

— Et  d'une!  dit-il  toutbas.  Il  paraît  qu'il  ouvrait 
alors  en  lui-même  le  comnte  des  contrariétés. 

Il  voulut  s'arracher  promptement  aux  plai- 
santeries qui  le  poursuivaient,  et,  talonnant  sa 
monture ,  il  crut  la  déterminer  à  une  allure 
plus  pressée  ;  mais,  comme  une  pauvre  actrice 
qui,  sifflée  à  son  entrée  en  scène,  balbutie, 
s'embarrasse,  ne  se  rappelle  pas  un  mot  de  son 
rôle  et  ne  se  sent  même  plus  assez  de  force  pour 
gagner  l'ombre  protectrice  des  coulisses,  la  mule 
s'arrêta  tout-à-coup,  baissa  d'un  air  honteux  sa 
longue  tête,  et  se  livra,  elle  et  son  maître,  au  dé- 
bordement de  gaîté  que  ce  nouveau  contre-temps 
excita  chez  nos  étourdis. 

—  Le  soufflet!  donne-nous  ton  soufflet,  mé- 
decin em^bourbé  ! 
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—  Voici  Mercurio  qui  se  charge  d'en  insinuer 
Je  bout  sous  la  queue  de  ta  mule  !  Du  diable  si 
elle  résiste  à  l'expérience  !  Tu  la  verras  partir 
comme  le  trait  d'une  arbalète  bien  huilée. 

— Allons,  Mercurio,  les  manches  retroussées, 
et  à  la  besogne  ! 

On  n'eut  pas  besoin  d'en  venir  à  ce  fol  expé- 
dient. # 

De  grands  cris  se  firent  entendre  au  loin  :  —  La 
mort  aux  juifs  1  la  prison,  la  torture  aux  juifs!... 

C'étaient  les  gardes  qui  allaient  sans  doute  ar- 
rêter Rebecca,  et  que  le  peuple  accompagnait  de 
ses  clameurs  fanatiques  et  furieuses. 

Sortie  tout-à-coup  de  son  apathie,  et  dressant 
ses  oreilles,  la  mule,  après  deux  ruades  à  droite 
et  à  gauche  qui  écartèrent  promptement  les  mo- 
queurs étonnés,  partit  avec  une  telle  vitesse  que 
Rabbi,  se  raccrochant  aux  crins  de  son  col,  fut 
sur  le  point  de  regretter  sa  halte  pacifique. 

On  eût  dit  que  la  bête  ,  en  entendant  ces  me- 
naces adressées  aux  proscrits,  avait  deviné  le 
danger  de  celui  qu'elle  portait  sur  son  dos.  C'est 
édifiant  de  la  part  d'une  mule!  Mais  moi  qui, 
comme  je  l'ai  dit  en  tête  de  ce  chapitre,  cherche 
toujours  une  cause  naturelle  au  mouvement, 
j'exphquerai  cet  inattendu  niors-aux-dents  par 
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l'approche  de  rhoiiiine  au  couteau  à  manche 
d'ébène ,  et  par  l'effet  produit  par  la  pointe  de 
son  arme  sur  les  maigres  fesses  du  bucéphale 
neutre  de  notre  antique  voyageur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  lui,  sa  mule  et  son  compa- 
gnon furent  bientôt  hors  de  la  vue  des  jeunes 
seigneurs  italiens.  II  y  avait  long-temps  aussi 
qi)^  la  pèlerine  s'était  éloignée  ;  ne  trouvant 
plus  sur  qui  exercer  leur  humeur  goguenarde , 
nos  danseurs  allèrent,  chacun  chez  soi,  oublier, 
en  rêvant  de  nouveaux  plaisirs,  les  fatigues  de  la 
nuit  dernière. 


DEUXIEME  LIVRE. 


CHAPITRE    IX 


k^^ 


Un  coup  de  sifflet,  machiniste  !  Une  bouti- 
que à  la  place  de  ce  palais...  Messieurs,  nous 
sommes  maintenant  à  trois  cents  lieues  de  la 
TÎUe  où  Tient  de  se  passer  le  premier  acte... 
Ah  !  ah!  pauvre  Aristote!... 

Le  Derrière  des  Coulisses. 

—  Vous  ne  voyez  sur  le  Pont-Neuf  que  po- 
tences plantées  pour  ceux  qui  osent  ouvrir  la 
bouche  contre  monsieur  ou  madame. 

—  Et  pensez-TOus  que  ce  soit  pour  eux 
qu'on  ait  fait  cela?... 

—  Oui,  je  vous  maintiens  que  c'est  pour 
eux  qu'elles  sont  plantées. 

—  Peut-être!.... 

Baron  de  Fœneste, 


Le  Pont-Neuf. 


La  mule  qui  portait  le  médecin  Montalto, 
comme  le  coursier  de  don  Quichotte,  ne  galoppa 
qu'une  fois  dans  sa  vie  ,  et  cette  fois ,  ce  fut 
quand  elle  arracha  son  maître  aux  brocards  des 
mauvais  plaisants.  Elle  reprit  bientôt  son  allure 
pacifique.  L'homme  sans  nom  la  suivait  à  pied. 

Nous  irons  plus  vite  qu'eux  ;  nous  laisserons 
même  bien  loin  derrière  nous  cette  pèlerine 
que  vous  avez  devinée ,  et  sans  dire   si  nous 
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tournerons  auprès  des  voyageurs,  ou  si  nous  at- 
tendrons qu'ils  nous  aient  rejoints,  nous  chaus- 
serons des  bottes  plus  merveilleuses  encore  que 
celles  du  Petit-Poucet,  et  — le  temps  de  tourner 
le  dernier  feuillet  —  nous  voilà  transportés,  s'il 
vous  plaît,  dans  cette  ville  dont  le  souvenir  bru- 
meux donnait  tant  de -charmes  et  de  forces  à 
l'admiration  de  Virginio,  quand  il  saluait  la  pu- 
reté et  l'éclat  d'une  matinée  d'Italie. 

Nous  sommes  à  Paris;  et  comme  le  voyageur, 
dont  le  premier  soin,  quand  il  arrive  dans  une 
cité  étrangère ,  est  de  chercher  une  figure  de 
connaissance ,  voyons  où  nous  la  trouverons. 

Suivez-moi  sur  le  Pont-Neuf.  C'est,  de  ce 
temps ,  le  lieu  le  plus  fréquenté  de  Paris.  Il  est 
quatre  heures  du  soir;  et  le  soleil,  qui  déjà  des- 
cend vers  l'horizon  dans  un  ciel  assez  pur,  mal- 
gré les  vapeurs  de  la  fin  de*  l'hiver,  colore  de 
rayons  encore  assez  vifs  les  deux  pointes  des 
tourelles  dont  est  défendue  la  façade  du  Louvre 
du  côté  de  l'église  Saint-Germain-l'Auxerrois. 
Ensuite ,  la  tour  du  Bois,  la  Porte-Neure ,  plus 
haute  que  le  comble  de  la  galerie  du  palais  voi- 
sin j  ce  comble  lui-même,  avec  ses  ardoises  et  ses 
donjons,  se  dessinent  d'une  manière  sévère  et 
féodale  sur  un  ciel  rougi  par  le  soleil  couchant. 
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Voici  en  face,  et  de  l'autre  côté  de  la  Seine, 
les  pointes  plus  gaies  des  arbres  du  Pré-aux- 
Clercs.  S'éloignant  de  ses  bords,  un  tranquille 
bac  sillonne  l'eau  à  l'endroit  où  maintenant  elle 
s'obscurcit  sous  les  arches  du  Pont-Royal.  Ce 
bac,  qui  a  donné  son  nom  à  une  rue  plus  mo- 
derne, ramène  du  côté  de  la  Porte-Meuve  quel- 
ques bourgeois,  leurs  enfants  et  leurs  femmes. 
Déserteurs,  pour  une  soirée,  de  leurs  rues  tris- 
tes et  sales,  ils  sont  allés  chercher  un  air  plus 
pur  et  plus  frais  le  long  des  haies  qui  com- 
mencent à  verdir  autour  de  ces  riantes  prairies 
depuis  long-temps  disparues  sous  les  construc- 
tions du  quartier  de  l'Université.  Pour  servir 
d'encadrement  à  l'un  des  côtés  de  ce  tableau, 
pour  donner  à  cette  rive  de  la  Seine  un  aspect 
non  moins  chevaleresque  que  celui  des  défenses 
et  alentours*  du  Louvre,  la  tour  de  Nesle,  plus 
sombre,  plus  grosse,  car  elle  est  plus  rapprochée 
de  nous,  s'élève  avec  ses  trois  étages,  et  l'espèce 
de  donjon  qui,  pendant  toute  sa  hauteur,  comme 
accouplé  avec  elle,  monte  seul  au-dessus  de  ses 
créneaux,  et  figure  assez  bien  le  bout  d'une  ba- 
guette mal  rentrée  et  dominant  le  canon  de  son 
vieux  fusil. 

Le  bruit  est  grand,  et  grand  est  le  mouvement 
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tout  le  long  des  deux  trottoirs  du  pont,  et  vis-à- 
vis  le  cheval  de  bronze  qui  attend  encore  son 
cavalier,  car  c'est  l'heure  où  les  écoliers  ont  vissé 
le  dessus  de  leur  écritoire,  après  avoir  écrit  fui  au 
bas  de  leur  devoir  du  jour  ;  c'est  l'heure  où  les  pa- 
ges et  valets  ont  permission  de  leurs  maîtres  pour 
sortir.  Alors  Tabarin  secoue  sa  souquenille,  maî- 
tre Gonin  fait  résonner  ses  gobelets,  et  Brioché 
parler  ses  marionnettes.  La  foule  se  presse  au- 
tour de  leurs  tréteaux.  Les  marchands  invitent  à 
haute  voix  les  passants  à  jeter  un  coup  d'oeil  sur 
leurs  boutiques. 

—  Faites-moi  vendre,  mon  gentilhomme,  une 
douzaine  d'aiguillettes  de  soie  ! 

—  INe  vous  souciez-vous  pas  d'un  collet  à  la 
mode? 

—  Madame,  une  bourse  pour  votre  enfant! 
Ne  pleurez  pas,  mon  petit  ami  ;  voilà  madame 
votre  mère  qui  va  vous  acheter  une  épée  de  bois, 
pour  enfder  les  colimaçons  de  son  jardin. 

—  Madame,  achetez-moi  plutôt  un  dragme 
ou  deux  de  parfum  pour  la  perruque  de  monsieur 
votre  mari. 

—  Monsieur,  voilà  de  quoi  embaumer  pen- 
dant dix  ans  les  cornes  de  madame  votre  épouse. 

—  Que  cherchez-vous,  mon  jeune  galant,  et 
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que  faut-il  pour  vous  servir?  Je  le  devine  à  votre 
tournure  :  vous  êtes  de  Chartres  en  Beaucc,  ou 
de  Dreux ,  dans  le  Drouais.  N'emporterez-vous 
pas  dans  votre  endroit  un  chapeau  à  la  mode  de 
Paris?  Le  voulez-vous  pointu,  en  pyramide,  à  la 
façon  d'un  pain  de  sucre;  ou  plat,  à  la  corde- 
lière, retroussé  d'un  côté,  en  façon  de  mauvais 
garçon,  avec  un  morceau  de  plume  verret,  jaune, 
rouge,  grise  ou  autrement  ? 

—  Eh  non,  non  !  C'est  un  manteau  de  satin 
ou  de  velours  qu'il  faut  à  notre  jeune  fds  de  pro- 
vince. Choisissez,  notre  honorable  pratique,  en 
voilà  un  qui  a  été  coupé  à  la  même  pièce  que 
choisit  M.  de  Bassompierre,  et  qui  lui  valut  une 
nouvelle  bonne  for^ne.  Voulez-vous  voir  s'il 
vous  ira  bien?  —  C'est  la  vérité,  monsieur,  vous 
êtes  brave  comme  cela  !  Et  si  vous  paraissiez  au- 
trement, vous  vous  pourriez  bien  hardiment  dire 
déchu  du  point  d'honneur,  et  n'oseriez  vous 
trouver  au  lendict  de  Saint-Denis  ! 

—  Eh,  messieurs!  en  songeant  à  couvrir  d'or- 
nements périssables  le  corps,  non  moins  péris- 
sable qu'eux,  n'ayez  garde  d'oublier  ce  qui 
échauffe  l'esprit,  et  le  revêt  d'une  parure  de 
grâce  et  de  vérité  1  Un  regard  en  passant,  un  re- 
gard sur  le  titre  des  livres  que  j'offre  à  votre  cu- 

I.  10 
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riosité  !  Voici  le  Mercure,  qui  pour  la  première  fois 
parut  en  161 1  ,  et  que  chaque  année  augmente 
d'un  volume.  Nous  sommes  au  commencement 
de  1617.,.  Achetez,  ces  cinq  volumes  ;  et  puis- 
siez-vous,  et  moi  aussi,  voir  l'ouvrage  arrivé  à 
la  cinquantaine.  Que  si  vous  ne  vous  souciez  de 
l'enregistrement  des  événements  passés,  et  lais- 
sez Clio  s'en  arranger  toute  seule ,  faites  em- 
plette de  ces  joyeusetés  et  facéties  qui  tiennent 
en  bonne  humeur  après  boire,  et  font  dire,  le 
soir,  après  qu'on  s'en  est  repu  :  —  Assurément 
notre  horloge  avance  ;  il  ne  peut  se  faire  qu'il 
soit  si  tard  !  —  Yoilà  les  Satyres  et  Folâtreries  de 
Sigognes  et  Berlelot,  —  Aimez-vous  mieux  Tes- 
padon  satyrique  du  sieur  d*Jlsternod?...  Voici  la 
Pourmenade  au  Pré-aux-Clercs  -et  le  Caquet  de 
l'accouchée  ! 

Tous  les  titres  de  ses  livres  n'étaient  apparem- 
ment pas  aussi  innocents;  car,  se  baissant  à  l'o- 
reille de  plus  d'un  passant,  le  libraire  ambulant 
en  citait  d'autres  avec  mystère,  et  presque  tous 
ceux  auxquels  il  s'adressait  le  regardaient  avec 
surprise  et  cherchaient  de  l'œil  la  tête  d'une  po- 
tence que  M.  le  maréchal  d'Ancre  avait  fait  plan- 
ter la  veille  aux  environs  de  la  place  Dauphine, 
pour  ceux   qui   oseraient  ouvrir  la  bouche  ou 
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îemuerliés  doigts  contre  lui  ou  madame  la  ma- 
réchale. 

Sans  faire  attf^ntion  à  leur  étonnement  et  à 
Jeur  expressif  regard,  le  marchand  de  livres  con- 
tinuait l'annonce  publique  et  cachée  de  ses  den- 
rées littéraires  et  politiques. 

—  Allons,  mon  petit  Rondibilis,  qui  vous  pro- 
menez les  deux  pouces  en  votre  ceinture,  venez 
çà  l  IN  etes-vous  pas  curieux  de  savoir  comme  on 
trousse  en  quelques  pamphlets  le  drapeau  du 
faquin  de  Florence  et  de  la  Conchine ,  son  il- 
lustre et  sèche  épouse  ?  Quelle  grimace  !  et  quelle 
mouche-guêpe  vous  peut  avoir  piqué  pour  que 
vous  vous  trémoussiez  de  la  sorte?...  Ne  vous 
sauvez  pas,  mon  mignon,  votre  ligure  m'aidera 
dans  la  représentation  que  je  veux  faire  en  gra- 
vure sur  bois  du  Moine  bourru,  et  j'ai  tout  jus- 
tement besoin  de  votre  dos  pour  achever  la  pour- 
traiture  d'Ésopus,  le  grand  conteur  de  fables. 

Le  bossu,  car  c'en  était  un,  se  sauva  bien  vite, 
sans  répondre  aux  invectives  du  libraire.  A  ce 
nom  de  Conchine,  il  avait  cru  entendre  derrière 
lui  les  pas  des  archers  du  Châtelet  ou  de  la  pré- 
vôté, et  voir  passer  devant  son  nez  le  nœud  cou- 
lant d'une  corde. 

— Hélas!  dit-il  en  s'arrêtant  devant  la  potence 
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neuve  ,  dont  son  œil  humide  mesurait  la  hau- 
teur, n'entendrai-je  jamais  parler  que  des  grands 
et  de  leurs  querelles?...  Moi,  plus  petit  que  tous 
les  autres,  ne  devrais-je  pas,  plus  que  tous  les 
autres  aussi,  vivre  à  Fabri  du  bruit  qu'elles  font, 
et  du  mai  qu'elles  occasionent  ?. ..  Eh  bien, 
point;  j'ai  déjà  perdu  un  maître,  continua-t-il 
dans  sa  pensée  en  regardant  encore  le  bois  fatal, 
parce  qu'il  plut  à  monseigneur  de  Bouillon  d'ap- 
peler aux  armes  dans  la  ville  de  Briançon  contre 
ce  damné  Conchini ,  Conchine  ou  Conchino; 
car  il  est  comme  le  diable,  qu'on  peut  maudire 
sous  les  trois  noms  de  Satan,  d'Astaroth  et  de 
Belzébut.  Resté  seul  avec  trois  aiguilles,  il  a  bien 
fallu  chercher  jusqu'ici  pour  trouver  du  fil...  ciré 
ou  non,  qu'importe!... De  tailleur  je  suis  devenu 
cordonnier,  sans  que  pour  cela  le  nom  fatal  en  t, 
en  f,  ou  en  ô,  ait  cessé  de  me  poursuivre,  il  n'y  a 
chez  nous  point  de  cuir  battu ,  percé,  tailladé,  ou- 
vragé en  bottes,  en  mules  ou  en  souliers,  qui  ne 
l'ait  été  au  refrain  des  malédictions  de  mon  nou- 
veau patron  contre  l'Italien,  et  ce  sera,  certes, 
l'effet  d'une  protection  toute  particulière  de  saint 
Crépin,si  je  ne  vois  pas  un  jour  maître  Picard,  la 
fleur  des  cordonniers  de  Paris,  pendu  à  ce  gibet, 
ainsi  que  l'a  été  maître  Guibal,  la  fleur  des  tail- 
leurs de  Briançon  ! 


LES    CONGIM.  l49 

Petit-Pierre,  que  vous  ne  vous  rappeliez  plus 
peut-être,  en  était  là  de  ses  réflexions  philoso- 
phiques, quand  un  subit  événement  sembla  con- 
firmer l'idée  qu'il  venait  d'exprimer  à  part  lui, 
l'idée  que  ce  nom  du  tout-puissant  favori  lui 
porterait  incessamment  malheur. 

Bon  nombre  de  pages  et  d'écuyers,  qui  mar- 
chaient à  la  file,  se  trouvaient  en  ce  moment  sur 
le  pont,  engagés  au  milieu  de  la  foule,  vers  l'en- 
droit où  se  tenait  d'ordinaire  Mondor  avec  ses 
violons.  Ils  marchaient  fièrement,  les  mains  sur 
les  côtés;  l'éperon  sonnait,  etphis  d'une  grande 
épée  cîiressait  les  jambes  du  bourgeois  cher- 
chant à  se  garer. 

Au  galon  jaune  et  noir  de  leur  livrée,  à  leurs 
aiguillettes,  à  leurs  chausses  orangées,  et  plus  en- 
core à  leur  insolence,  on  devinait  à  qui  ils  ap- 
j)artenaient. 

—  Allons,  disaient-ils,  faites  place,  vilains,  à 
la  suite  de  monseigneur  le  maréchal  d'Ancre! 

Ils  gagnaient  la  rue  Dauphine ,  et  allaient 
chercher  leur  maître.  Concini  avait  passé  l'après- 
diner  à  sa  maison  de  la  rue  de  Tournon,,hors  les 
murs  de  Paris,  la  reine-mère  ayant  dit  le  matin  : 
'<  J'iiai  voir  commencer  mon  bâtiment,  et  j)l9Ji-. 
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ter  ines  nrbres!  »  Il  avait  sans  doute  quelque 
nouvelle  grâce  à  lui  demander,  ou  bien  il  vou- 
lait l'instruire  à  l'aise  des  nouvelles  intrigues  où 
s'engageaient  contre  lui  le  duc  de  Mayenne  et 
le  maréchal  de  Bouillon,  et  de  la  part  qu'on  y 
voulait  faire  prendre  au  prince  de  Condé. 

Tout  justement  Bouillon,  Mayenne  et  d'au- 
tres seigneurs  de  la  cabale  s'étaient,  ce  soir-là, 
rendus  chez  Condé;  on  y  devait  souper,  causer 
tard  ;  et  leuî^suite,  nombreuse  aussi  et  bien  armée, 
en  attendant  l'heure  dite  pour  la  fin  de  la  con- 
férence, battait  le  pavé  aux  environs  du  Pont- 
Neuf  :  et  pour  des  gens  cherchant  à  tuer  le 
temps,  c'était  véritablement  ce  qu'ils  avaient 
de  mieux  à  faire  que  d'y  porter  leur  oisive 
turbulence.  Les  voilà  donc  arrivés  à  ce  ren- 
dez-vous général  des  désœuvrés,  des  tapageurs, 
et  cherchant  à  se  faire  jour  vers  les  spectacles, 
quand,  poussant  devant  eux  la  foule,  arrivent 
de  l'autre  côté  les  gens  du  maréchal  d'Ancre.  A 
l'aspect  de  cette  prochaine  rencontre,  ceux:  qui 
en  avaient  1  habitude,  virent  bien  que  le  résultat 
serait  une  bataille,  et  que,  dans  un  instant,  il  y 
aurait  occasion  d'essayer  si  le  baume  de  tous 
ceux  qui  en  vendaient  en  cet  endroit,  était  bon 
pour  les  contusions,  meurtrissures  et  estafilades. 
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En  un  clin  d'œil  le  milieu  du  pout  se  trouva 
libre,  comme  une  lice  préparée  pour  le  combat, 
et,  se  jetant  à  droite  et  à  gauche  sur  les  trottoirs, 
renversant  plus  d'une  boutique,  escaladant  mê- 
me les  planches  préparées  en  théâtre  pour  l'an- 
nonce et  le  débit  de  l'orviétan.^  la  foule,  pressée 
le  long  des  parapets,  allongeait  le  col  en  signe 
d'attente  et  de  curiosité,  et  bourdonnait  au  loin  : 
—  Qu'y  a-t-il?  qu'y  a-t-il? 

Petit-Pierre  ne  fut  pas  le  dernier  à  s'éloigner 
du  théâtre  de  la  guerre  ;  mais  la  crainte  d'un 
mal  le  conduisit  dans  un  pire,  c'est-à-dire  qu'elle 
le  mit  en  danger  d'être  étouffé  par  iaffluence  des 
curieux  et  des  craintifs  entassés  sur  les  trottoirs 
où  la  prudence  l'avait  porté  à  chercher  un  abri. 

Il  était  pris,  le  pauvre  petit  diable,  entre  le 
pied  d'un  tréteau  et  l'énorme  postérieur  d'un 
gros  homme  aux  manches  retroussées,  au  vête- 
ment de  velours  brun  bien  usé,  au  tablier  de 
toile  taché  de  sang,  au  bonnet  de  renard  avec  sa 
queue  pendante,  et  au  grand  couteau  de  côté, 
attaché,  avec  son  fusil  et  sa  gaine  ,  à  une  corde 
tressée  de  nerfs  de  bœuf. 

—  Compère,  disait-il  à  son  voisin  avec  un  rire 
à  peu  près  semblable  au  beuglement  de  l'ani- 
mal qu'on  va  assommer,   je  ne  retournerai  pas 
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ce  soir  dans  notre  bonne  rue  Aubry-le-Boucher 
sans  avoir  vu,  pardieu  !  qui  a  le  sang  plus  rouge, 
d'un  noble  à  la  solde  de  Conchine,  ou  du  porc 
que  j'ai  tué  ce  matin. 

•  —  Attention  !  reprit  l'autre  ;  ils  se  sont  recon- 
nus; ils  s'arrêtent;  ils  se  comptent  et  se  mesu- 
rent des  yeux...  En  voilà  un  de  coudoyé!  Chut! 
Que  disent-ils?...  —  Banqueteurs  de  villa  ge^îsm- 
farons  de  Gonesse,  argotiers!...  — Bien,  ils  en 
sont  aux  injures  :  bon  pa.s  de  fait  pour  arriver 
aux  coups!...  Holà!  voilà-t-il  pas  les  amis  de 
l'Italien  qui  s'échauffent  sous  leur  manteau 
parce  que  les  autres  leur  donnent  le  nom  que 
leur  maître ,  le  premier,  a  trouvé  pour  eux. 
Pourquoi  s'en  fâchent-ils?  Ce  titre  de  lâches  leur 
est  payé  mille  francs,  et  leur  vaut  bouche  en 
cour.  En  conscience,  ce  serait  trop  cher,  si  tout 
le  monde  n'avait  pas  le  droit  de  les  saluer  ainsi. 
—  Allons  donc!  En  voilà  un  qui  dégaine 
enfin!  s'écria  le  gros  homme.  As-tu  vu  com- 
me le  brillant  de  sa  lame  a  effrayé  tous  ces 
badauds;...  la  crainte  les  pousse  sur  nous... 
On  dirait  qu'ils  ne  seront  jamais  assez  loin  du 
fiidesépées.  Quelle  presse!..  Courage!..  Hardi!.. 
Poussez!..  Une  femmelette  y  resterait.  Moi,  je 
me  ris  delà  foule;etquand  j'ai  bien  dîné,  comme 
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aujourd'hui,  d'un  bon  haricot  de  mouton,  je 
trouve  plaisant 

—  Monsieur,  dit  en  ce  moment  le  bossu 
d'une  voix  interceptée  par  le  velours  du  haut  de 
chausses  du^boucher,  monsieur,  faites  atten- 
tion ;  il  y  a  quelqu'un  derrière  vous. 

Le  boucher  n'entendit  pas,  et  continua  la  con- 
versation avec  son  compère. 

—  C'est  trop  souffrir  aussi!  s'écria  enfin  le 
malencontreux  bossu  ,  et  il  prouva  sa  présence 
autrement  encore  que  par  ses  réclamations 
étouffées. 

—  Finissez  donc  !  s'écria  le  boucher  avec  un 
soubresaut  subit  et  en  portant  la  main  au  bas 
de  son  dos.  Que  diable  est-ce  là?...  continua- 
t-il  sans  lâcher  prise. 

—  Mon  nez!  répondit  le  bossu  en  colère. 

—  Qu'il  y  reste!  reprit  le  boucher  avec  son 
rire  caractéristique.  Je  ne  m'occupe  pas  de  ce 
qui  se  fait  derrière  moi! 

—  Bélître!  gueux!  scélérat!  s'écrie  le  petit 
cordonnier  au  dernier  degré  de  la  fureur,  et  en 
cherchant^à  insinuer  une  de  ses  mains  entre  son 
visage  et  le  dos  de  son  adverse  partie,  avec  l'in- 
tention do  pincer  fort  et  ferme.  La  patience  d'un 
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ange  n'y  suffirait  pas ,  et  quoique  je  me  flatte 
d'en  avoir 

—  Qu'est-ce  qu'on  dit  là-bas,  interrompit 
l'impassible  bouclier  en  se  tournant  un  peu 
plus  du  côté  du  réclamant  et  en  se  baissant  vers 
lui;  vous  voulez  voir?...  qu'à  cela  ne  tienne. 
S'il  ne  faut  que  cela  pour  avoir  la  paix,  elle  est 
faite! 

Et  dégageant  de  la  foule  un  de  ses  gros  bras, 
l'élevant  sur  la  tête  du  bossu  ,  il  fit  tomber  sa 
main  large  et  rouge  sur  le  derrière  de  son  pour- 
point, vers  l'écbiincrure  que  garnit  ordinaire- 
ment la  fraise;  puis  il  le  saisit  par  le  collet  et 
réleva  à  la  hauteur  de  la  tête  de  ses  voisins. 

—  Messieurs  ,  dit-il,  place  au  pensionnaire  du 
compère  Brioché!  Voilà  une  marionnette  qui  se 
lasse  de  faire  la  parade  et  veut  voir  à  son  tour 
celle  que  l'on  nous  prépare. 

Les  voisins  qui.  déjà,  avaient  bien  ri  de  la  co- 
lère du  petit  homme,  rirent  bien  plus  encore  de 
cette  mauvaise  plaisanterie  et  de  l'action  qui 
l'accompagnait.  Chacun  prêtant  la  main  à  la 
méchanceté  du  boucher,  en  moins  de  rien  l'i- 
rascible nain  poussé,  ballotté  et  presque  toujours 
porté,  parvint  au  milieu  du  pont  et  roula  au  rai- 
lieu  des  deux  partis  en   présence  coin  me  une 
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pomme  de  discorde  et  tout  aussi  rond  qu'elle. 

Je  me  trompe  quand  je  dis  une  pomme  de 
discorde  :  la  présence  inattendue  de  cette  fi- 
^ure  bizarre,  sa  fureur  comique  et  les  plaisante- 
ries des  spectateurs  changèrent  en  envie  de  rire 
l'envie  de  guerroyer.  Comme  une  balle  qui  tombe 
à  l'improviste  dans  un  conciliabule  d'écoliers  et 
fait  taire  leurs  projets  malins,  le  petit  homme 
occupa  la  méchanceté  de  ces  deux  bandes  bien 
disposées  à  mal  faire.  En  se  l'envoyant  et  en  se  le 
renvoyant  les  uns  aux  autres;  en  le  poussant  et 
en  le  repoussant  de  ce  côté-ci ,  de  ce  côté-là , 
ils  trompèrent  d'une,  manière  à  peu  près  inno- 
cente, ce  besoin  de  tapage  et  de  querelles  qui 
semblait  les  tourmenter. 

Pauvre  Pierre!  il  ne  s'était  jamais  trouvé  à  pa- 
leilie  fête!  Pour  les  uns,  il  était  le  singe  de  la 
Conchine,  que  ses  gens  cherchaient  et  qu'on  leur 
rendait  pour  consoler  leur  maîtresse;  pour  les 
autres,  qui  faisaient  allusion  à  la  petite  taille  et 
aux  épaules  un  peu  rondes  du  prince  de  Condé  , 
c'était  un  modèle  qu'on  renvoyait  au  tailleur  de 
son  altesse  pour  qu'il  prît  sur  lui  mesure  d'un 
pourpoint...  Quelqu'un,  qu'ils  ne  nommaient 
pas,  en  devait  bien  battre  les  coutures. 

—  Vous  an)usez,-vous,  sire  Olivier,  de  ce  gra- 
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cieux  passe-temps  digne  des  bambins  da  collège 
deTournon,ou  n'êtes  vous  pas,  comme  moi,  d'a- 
vis qu'il  est  ignoble  de  se  divertir  ainsi  aux  dé- 
pens de  ce  pauvre  diable  ? 

Celui  qui  parlait  ainsi  était  un  jeune  homme 
de  la  suite  de  Concini.  Plus  sérieux  que  tous 
ses  camarades ,  et  tenant  tout  le  haut  de  sa  li- 
gure caché  par  sa  toque,  il  était  resté  à  l'écart, 
sans  partager  leur  passe-temps  enfantin.  Il  y 
avait  quelque  chose  de  honteux,  de  gêné  dans 
toute  sa  contenance,  et  à  ses  mouvements  de  dépit 
et  d'impatience  ,  l'on  devinait  qu'il  eût  mieux 
aimé  passer  vite,  l'épée  à  la  çiain,  au  milieu  d'en- 
nemis et  aux  risques  d'un  pareil  trajet ,  que  de 
rester  là  inactif,  sous  les  yeux  de  la  foule  et  sans 
aucun  danger. 

11  adressait  la  parole  à  celui-là  même  qui,  le 
premier,  avait  mis  flamberge  au  vent;  main- 
tenant, comme  un  homme  qui  en  avait  l'habi- 
tude, il  faisait  ployer  sa  bonne  lame  en  sifflant 
et  en  regardant  d'un  air  de  dédain  les  hauts 
faits  de  ses  collègues. 

—  Bravo,  dit-il,  les  nourrices  vont  avoir  du 
bon  temps!...  Je  pense  comme  vous,  Robert; 
et  M.  d'Ancre  peut  nous  envoyer  nous  recru- 
ter à  côté  de  ISotre-Dame  ,  rue  des  Marmousets! 
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Ce  n'est,  pardieu,  pas  la  peine  de  chercher 
pour  ses  ordinaires  des  braves  sachant  qui  de  la 
tierce  ou  de  la  quarte  entame  le  mieux  un  pour- 
point de  buffle,  et  je  veux  n'arriver  jamais  après 
avoir  froissé  le  fer,  dégagé,  un  appel... — une, 
deux,...  —  si  dorénavant  je  sue  sous  un  plastron 
poui"  montrer  à  ces  blancs-becs  les  secrets  de 
notre  art  sublime!  Et  l'on  verra,  monsieur  notre 
ami,  ce  que  l'on  y  perdra!...  Car  qui  pouvait 
avoir  la  prétention  de  relever  cette  maison  dont 
tous  deux  nous  faisons  partie  etdel'entourerd'une 
certaine  crainte,  si  elle  ne  l'est  que  de  peu  d'es- 
time?... C'était  moi,  assurément,  moi  qui  vécus 
en  quelque  familiarité,  j'ose  le  dire,  avec  nos 
plus  distingués  raffinés  d'honneur,  moi  qui  pous- 
sa quelques  bottes  au  service  de  M.  de  Balas;ni 
surnommé  le  brave  ;  moi  qui  sais  mieux  que  per- 
sonne en  quoi  pécha  la  parade  qu'il  fit  au  coup 
dont  il  fut  transpercé! 

Et,  levant  son  épée,  il  figurais  manière  dont 
son  ancien  mnître  aurait  dû  éloigner  le  coup 
qu'on  lui  portait. 

—  C'est  une  faute  qu'il  a  bien  payée,  ajouta- 
t-il;  il  en  est  mort!  Respect  aux  maîtres! 

Et  il  fit  gravement  le  salut  des  armes. 

—  Quant  à  ce  qui  est  de  ee  malotru,  conti- 
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nua-t-il  en  remettant  son  épée  dans  le  fourreau, 
de  ce  bossu  disgracieux  qui  se  trouve,  à  cette 
heure,  comme  un  volant  entre  deux  raquettes, 
je  m'en  soucie  comme  d'une  rognure  de  la  peau 
dont  on  a  boutonné  un  tleuret;  il  me  déplaît  ce 
garçon-là:.,  et  je  n'ai  jamais  deviné  un  cordon- 
nier à  ses  mains,  si  celui-là  n'en  est  pas  un  ! 

—  Laissons  là  les  cordonniers,  messire  Oli- 
vier, et,  dites-moi,  ne  seriez-vous  pas  d'avis  de 
mettre  fm  à  ce  jeu  ridicule? 

—  Maugrebleu  !  autant  que  vous,  monsieur 
mon  compagnon,  dit  le  ferrailleur;  mais  com- 
ment y  parvenir? 

—  En  enlevant  de  leurs  mains  ce  malheureux 
jouet  avant  qu'ils  l'aient  brisé;  car  au  train  dont 
ils  y  vont,  à  la  brusquerie  avec  laquelle  ils  le  ti- 
raillent ,  le  pauvre  diable  n'aura  bientôt  plus 
ni  bras,  ni  mains  pour  frotter  sa  bosse ,  si  elle 
lui  démange  !  A  nous  deux,  quand  ils  le  pousse- 
ront de  ce  côté.  Faites  comme  moi,  et  nous  ver- 
rons si  l'on  continuera  la  plaisanterie  ! 

En  effet,  quand  le  nain  arriva  près  deux,  ils 
l'arrêtèrent  au  lieu  de  le  repousser;  ils  le  mirent 
entre  euxdeux,  et,  sebaissant,  passant  leurs  mains 
unies  sous  son  derrière ,  ils  l'enlevèrent  comme 
une  plume, et  disparurent  aux  regards  des  joueurs. 
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Ceux-ci  s'imaginèrent  d'abord  que  c'était  un 
nouveau  tour  préparé  pour  le  bossu ,  et  qu'ils 
allaient  le  voir  revenir  affublé  d'ajustements  gro- 
tesques. 

Ils  attendirent  vainement.  11  se  faisait  tard. 
Ils  s'en  allèrent  petit  à  petit  où  les  appelait  leur 
devoir,  et  la  foule  circula  de  nouveau  ,  oubliant 
ce  qui  s'était  passé. 

Et  remarquez  que  le  tout  est  là  pour  la  partie, 
car  de  tous  ces  oisifs  entassés  sur  le  pont-neuf, 
il  y  en  eut  un  qui,  après  avoir  arrêté  un  regard 
curieux  et  surpris  sur  l'un  des  libérateurs  du 
bossu,  sur  le  plus  jeune,  sur  celui  qui  se  faisait 
appeler  Robert,  s'éloigna  rapidement  en  répé- 
tant : 

—  C'est  bien  lui  !...  Lui,  sous  les  couleurs  de 
Concini!  Quelle  singulière  nouvelle  à  appren- 
dre à  son  père! 


CHAPITRE  X. 


I.  11 


Du  duc  d'Épernon  l'arrogance, 
Ln  giand  prince  sans  action. 
D'autres  princes  l'ambition 
Qu'on  peut  craindre  par  souvenance, 
Tous  ces  malheurs,  sans  espérance 
D'en  voir  la  réformalion. 
Présagent  la  subversion 
De  l'Etat  et  maison  de  France  ! 

Pamphlet  du  temps. 

De  la  prudence  ,  messieurs  !  Perdez-vous  si  tôt  la 
mémoire  des  débats  oii  nous  flottons  depuis  un  mois? 
Il  ne  s'agit  plus  de  regarder  et  de  choisir.  Allons  au 
fait,  et  soyons  indépendants!... 

Pinto. 


Les  Mal-Contents. 


Tandis  que  le  petit  Pierre ,  très-peu  rassuré 
sur  les  intentions  de  ses  porteurs,  quitte  rapide- 
ment le  théâtTe  de  ses  long;ues  promenades, 
voyons  ce  qui  se  passe  chez  le  prince  de  Condé. 

Son  hôtel,  vaste  et  situé  au  milieu  des  jardins 
qui  s'étendaient  dans  tout  l'espace  compris  entre 
la  rue  des  Fossés-Monsieur-le-Prince,  la  rue  de 
Vau^irard,  et  les  murs  de  clôture  de  ce  côté  de 
la  ville,  était,  par  sa  situation  isolée,  un  vrairen- 
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dez-vous  de  seigneurs  m  al -contents,  occupés  de 
projets  de  guerre  et  d'intrigues. 

11  était  nuit  close.  Le  vent  soufflait  avec  force 
autour  du  manoir,  et  battait  de  mille  feuilles 
jaunes,  arrachées  par  l'automne  aux  grands  til- 
leuls de  son  jardin ,  les  hautes  fenêtres  de  ses 
trois  étages.  Des  remparts  de  Paris,  séparés  seu- 
lement de  l'hôtel  par  un  large  fossé  bordé  de 
joncs  et  de  glaïeuls,  et  dont  les  feuilles  de  né- 
nuphar cachaient  Feau  jaune  et  peu  profonde, 
on  n'eût  vu  d'éclairé  parmi  toutes  ces  fenêtres 
que  celle  de  l'appartement  occupé  par  la  mère 
du  prince.  Aux  deux  figures  qui  se  dessinaient 
sur  les  rideaux,  et  restaient  immobiles,  en  face 
l'une  de  l'autre;  aux  mains  qui,  de  temps  en 
temps  ,  s'avançaient  entre  elles,  puis  ensuite  se 
retiraient,  vous  auriez  deviné  qu'on  s'occupait 
là  d'une  partie  de  cartes.  En  effet,  la  noble  et 
sérieuse  dame,  dans  son  noir  costume  de  douai- 
rière ,  jouait  à  la  prime  avec  sa  jeune  bru  ,  celte 
belle  Charlotte  de  Montmorency,  dernier  amour 
de  Henri  W. 

Au  rez-de-chaussée  ,  les  croisées  cintrées  des 
appartements  d'honneur  étaient  pourtant  moins 
sombres  que  les  autres.  On  voyait  à  travers  leurs 
vitres  une  lueur  semblable  à  celle  qui  s'échappe 
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d'un  appartement  échauffé  par  un  foyer  bien 
entretenu ,  et  qui  devient  plus  ou  moins  vive, 
selon  que  la  flamme  s'élève  plus  ou  moins  ra- 
dieuse au-dessus  des  antiques  chenets. 

C'était  là  qu'on  s'occupait  des  affaires  du 
temps. 

La  nuit  était  venue  pendant  qu'ils  en  par- 
laient, et  l'on  n'avait  pas  songé  à  demander  des 
lumières.  La  nuit,  qui  donne  de  la  vivacité  aux 
causeries  d'amour,  et  en  exclut  la  gêne ,  produit 
peut-être  le  même  effet  sur  les  conversations  po- 
litiques. De  ceux  qui  se  trouvaient  là,  tous  à  peu 
près  songeaient  plus  à  leurs  intérêts  propres  qu'au 
bonheur  de  la  France  et  du  roi ,  et  ils  n'étaient  pas 
fâchés  peut-être  qu'on  ne  les  vît  pas  rougir  en 
parlant  de  désintéressement,  de  patriotisme  et 
de  fidélité. 

C'est  une  vaste  salle.  Le  chêne  de  ses  pan- 
neaux est  sombre  derrière  la  dorure  des  lourds 
fauteuils  et  des  cadres  desportraits  de  famille.  Cet 
or  seul  brille  à  la  lueur  du  foyer.  Quelquefois,  ce- 
pendant, une  plus  subite  et  plus  vive  clarté  s'en 
échappe,  comme  lorsqu'une  des  bûches  consu- 
mées s'affaisse,  et  donne  une  nouvelle  issue  à  la 
flamme.  Alors ,  on  aperçoit  une  figure  sou- 
cieuse de  châtelaine  ,  ou  le  regard  sévère  de 
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quelque  aïeul  se  détachant  de  l'obscurité  de  la 
toile  et  de  la  boiserie ,  pour  blâmer  ,  eux  qui 
n'ont  jamais  trahi ,  l'emploi  qu'on  fait  de  la  soi- 
rée et  du  lieu  sanctifié  par  leurs  images. 

Tous  les  fauteuils  ne  sont  pas  en  cercle  au- 
tour du  foyer.  Il  n'y  a  que  quatre  assistants  dont 
le  feu  éclaire  les  visages.  Les  autres,  assis  dans 
4es  coins  du  grand  appartement,  font  connaî- 
tre leur  présence  par  leurs  exclamations  de 
blâme  ou  d'éloge  ,  selon  que  les  avis  donnés 
contrarient  ou  flattent  leurs  idées,  ou  par  le  bruit 
de  leurs  éperons  ,  quand  l'impatience  les  fait 
battre  du  pied. 

Il  y  en  a  un  debout,  le  dos  tourné  à  la  che- 
minée, homme  de  grande  taille,  de  corps  ro- 
buste ,  vêtu  en  guerre  ;  —  car  on  voit  briller  sa 
cuirasse ,  et  il  ne  se  remue  pas  que  l'on  n'en- 
tende le  froissement  des  jointures  d'acier  de  son 
armure. 

C'est  lui  qui  parle  : 

—  Mordieu  !  messieurs,  c'est  un  bel  exemple 
que  vous  donne  M.  de  Longuevillel  Tandis  que 
nous  discourons,  le  voilà  maître  en  Picardie. 
Abbeville,  Corbeille,  lui  ont  ouvert  leurs  portes; 
il  a  soufflé  Péronne  au  Concini,  et  lorsqu'au 
bruit  de  ses  succès,  s'est  venu  joindre  pour  moi 
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la  nouvelle  de  notre  réunion  pour  parler  d'af- 
faires, j'ai  cru  que  l'habit  de  conseil  devait  res- 
sembler à  celui  d'exécution.  Car  qu'y  a-t-il  à 
faire  maintenant,  sinon  de  frapper  sur  sa  bonne 
cuirasse  et  de  dire,  marchons  ! 

—  Marchons  !  dit  une  voix  plus  basse  et  plus 
lente  ,  une  voix  qui  ,  dans  une  longue  habi- 
tude de  cour  ou  de  diplomatie,  s'est  habituée  à 
donner  un  sens  aux  mots  les  plus  simples  , 
tandis  que  celle  qu'on  vient  d'entendre  est  toute 
d'un  seul  ton  brusque  saccadé,  comme  un  com- 
mandement d'exercice;  marchons!  C'est  pour 
bien  marcher,  monsieur  de  INevers  ,  pour  mar- 
cher sûrement  au  but ,  que  nous  réprimons 
cette  ardeur  de  guerre  qui  v-ous  honore  et  que 
nous  partagerons  tous  ,  quand  il  en  sera  temps. 

—  Et  ce  but  dont  on  parle ,  reprit  un  troi- 
sième interlocuteur  à  la  voix  pleine  et  forte , 
nous  demandons  ce  qu'il  doit  être  selon  M.  d'É- 
pernon  ..? 

—  Plus  bas  ,  monsieur  de  Mayenne  !  A  quoi 
bon  prononcer  mon  nom  ?  Si  quelque  écho  le 
portait  au  Louvre,  il  y  aurait  nuit  blanche  pour 
plus  d'un,  et  je  tiens  trop  au  sommeil  de  leurs 
majestés  j)our  vouloir  le  troubler.  D'Epernon  , 
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je  vous  le  répète,  n'a  pas  quitté  son  gouverne-^ 
ment  de  Guienne  ;  il  n'oserait  en  sortir  sans  la 
permission  de  ses  maîtres,  quelque  ingrats  qu'ils 
soient.  Il  n'y  a  ici  que  son  esprit,  et  les  esprits 
sont,  dit-on  ,  sans  nom  comme  sans  sexe...  Rap- 
pelez-vous-le,  je  vous  en  prie!  Vous  demandez 
quel  est  votre  but,  à  mon  avis?  Mais  c'est  tou- 
jours le  même;  celui  qu'avait  feu  monsieur  le 
duc,  votre  père,  lorsqu'il  tenait  campagne  con- 
tre le  Béarnais,  qui  fut  depuis  Çavec  une  nuance 
de  dédain)  notre  grand  roi  Henri;  celui  que 
ce  dernier  avait  lui-même  quand,  avec  l'aide  de 
ses  protestants  et  des  Anglais ,  il  cherchait  à 
abattre  la  ligue  ,  celui  qui  nous  guidait  les  uns 
et  les  autres  avant  la  pacification  de  Loudun, 
celui  au  nom  duquel  on  cherchait  aussi  à  re- 
pousser nos  attaques  :  le  bien  public,  la  réforme 
des  abus,  le  triomphe  du  bon  droit. 

—  Vrai  dieu!  la  plaisanterie  est  de  saison; 
mais  on  oublie  l'expression  d'un  autre  désir  que 
les  mécontents,  jusqu'à  ce  jour,  ont  mis  dans 
leurs  déclarations  avant  les  prises  d'armes  , 
dit  une  voix  grave  et  sévère  dont  le  ton  de 
sévérité  contraste  singulièrement  avec  l'accent 
gascon  de  l'autre  ;  c'est  la  recherche  des  vrais 
instigateurs  du  coup   qui  niit  fin   aux  jours  de 
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ce  grand  roi  Henri!...  vraiment  grand,  vrai- 
ment bon  !  M.  d'Epernon ,  plus  que  tout  au- 
tre, doit  avoir  à  cœur  de  venger  ce  sang 

Le  premier,  il  l'a  vu  couler,  et  ce  sang,  peut- 
être,  a  rejailli  sur  lui  ! 

—  M.  de  Sully  est-il  donc  de  ceux  (  la  voix 
semble  éprouver  une  légère  altération)  qui  croient 
encore  queRavaillac,  en  frappant  le  monarque  si 
regretté  par  lui —  et  par  nous  tous,  ne  fut  que 
l'agent  d'autres  et  plus  grands  coupables?,..  Je 
croyais,  moi,  que  le  temps,  le  bon  sens  et  la 
voix  de  la  justice  avaient  fait  raison  de  ce  vieux 
conte  bon  pour  grossir  ,  aux  yeux  du  peuple 
crédule  ,  la  somme  des  motifs  que  l'on  a  d'entrer 
en  campagne. 

—  Monsieur,  je  vous  répondrai  ce  que  le  pré- 
sident Acbille  du  Harlay  répondit  à  quelqu'un  de 
lareine-mére  quand  on  lui  demandait,  de  sa  part, 
ce  qu'il  pensait  de  certain  procès  que  vous  n'avez 
peut-être  pas  oublié...  «Vous  le  direz  à  la  reine, 
répondit  du  Harlay,  Dieu  m'a  réservé  à  vivre 
en  ce  siècle  pour  voir  et  entendre  des  choses  si 
étranges  que  je  n'eusse  jamais  cru  les  pouvoir 
voir  ni  ouïr  de  mon  vivant!» 

—  Du  Harlay  répondit  cela?...  Soit!  après 
tout,  permis  à  lui  et  à  vous,  monsieur,  de  croire 
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à  ce  sujet  tout  ce  qu'il  vous  plaira  ;  mais  je  ne 
pense  pas  que  ce  soit  pour  écarter  des  voiles  im- 
pénétrables, s'il  y  en  a  effectivement  qui  recou- 
vrent cet  événement,  que  M.  de  Nevers  a  déjà  le 
pot  en  tête ,  que  MM.  de  Condé ,  Bouillon , 
Mayenne,  Guise,  Vendôme,  la  Trémouille,  Can- 
dale  et  autres  ici  présents,  songent  peut-être  à 
batailler  de  nouveau.  Je  ne  parle  pas  de  vous, 
monsieur  de  Rosnyl  des  arquebusades  pour  vousl 
il  y  a  long-temps  que  la  fête  en  est  passée ,  et 
que  les  finances  du  feu  roi  vous  ont  fait  préfé- 
rer le  nom  de  négatif  à  celui  d'actif. 

—  JNégatif  !  oui,  duc  Lavalette  d'Epernon,  né- 
gatif quand  il  s'agit  de  troubles  et  de  désordres! 
négatif  quand  il  fallait  repousser  d'avides  courti- 
sans qui  croyaient,  qui  croient  encore  que  pour 
eux  seuls  la  France  sue  à  la  cbarrue  et  saigne 
sur  le  champ  de  bataille.  Quant  au  nom  d'actif, 
aussi  vrai  que  Dieu  est  mon  maître,  il  y  a  encore 
dans  ces  veines  quelque  reste  de  vieux  sang  as- 
sez chaud  pour  que  je  ne  craigne  point  de  le  ver- 
ser au  profit  de  la  France  et  du  fils  de  celui  qui 
jamais,  duc  d'Epernon,  ne  me  fit  reproche  d'in- 
activité ! 

—  Mordieu  !  dit  le  bardé  de  fer,  qui  avait  en- 
tamé  la    conversation,   faisons   donc    un   peu 
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comme  en  temps  de  carême-prenant,  et  quittons 
le  masque  quand  nous  n'avons  personne  à  in- 
triguer et  que  nous  ne  sommes  plus  en  danse  1 
Le  bien  public,.-,  c'est  bon!  la  réforme  des 
abus,...  c'est  encore  mieux  !  la  vengeance  de  la 
mort  du  roi,  que  personne  n'a  plus  regretté  que 
moi,  quoiqu'il  ait  voulu  couronner  mon  heaume 
d'un  ornement  marital  qui  m'eût  pu  faire  pren- 
dre deux  licornes  pour  support  des  armes  de 
la  maison  de  Gonzague,...  c'est  admirable! 
mais  au  fond  de  tout  cela  ,  ce  sont  nos  inté- 
rêts que  nous  défendons.  Cette  cause  seule 
nous  réunit  ici  ;  nous  voulons  tous  en  finir 
une  bonne  fois  avec  l'Italien  ,  et  pour  cela 
nous  entrons  aujourd'hui  dans  une  bonne  intel- 
ligence trop  souvent  détruite  par  notre  ennemi 
commun. 

—  Nos  intérêts  sont  ceux  de  la  France  et  du 
roi^  messieurs,  dit  une  voix  qu'on  n'avait  pas  en- 
core entendue,  celle  du  maréchal  de  Bouillon; 
de  la  France,  qui  s'indigne  de  voir  un  aventurier 
d'Italie  venu  ici  avec  moins  que  rien,  car  enfin 
il  confesse  lui-même  qu'il  n'avait  pas  un  sol  de 
bien  à  lui  quand  il  se  mit  à  la  suite  de  Marie  de 
Médicis  ;  de  voir,  dis-je,  ce  Concini,  si  gueux,  ho- 
noré d'une  des  premières  dignités  du  royaume 
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et  riche  de  trois  millions  d'or  amassés  de  sou 
aveu  ,  sous  la  présente  régence. 

—  Il  en  cache,  par  Notre-Dame  de  Vendôme  ! 
il  en  cache  la  moitié!  s'écria  un  nouvel  interlo- 
cuteur; il  a  perdu  au  jeu  quatre-vingt  mille  pis- 
toîesenunenuit.Jenele  saisquctrop,puisqueJ'en 
suis  revenu  et  que  mes  écus  y  sont  restés.  Bas- 
sompierre  se  vante  d'avoir  gagné ,  cette  année, 
cent  mille  écus  au  trictrac,  et  l'Italien  en  a  perdu  la 
plus  grande  partie  ;  ajoutez  à  cela  la  dépense  de 
leur  maison  ,  qui  ne  monte  pas  moins  qu'à  cent 
mille  écus  par  an  ;  joignez-y  les  millions  qui  par- 
tent pour  Florence,  Rome  et  d'autres  endroits  d'I- 
talie ;  et  puis,  dites-moi  à  quoi  il  gagne  cet  ar- 
gent, et  si  l'on  ne  se  sent  pas  l'envie,  à  ce  compte, 
de  chanter,  comme  le  noël  que  j'entendis  l'autre 
jour  à  la  croix  du  Trahoir 

Il  ferait  bon  lever  la  jupe 
A  celle  qui  fait  tout  ceci. 

—  Jusques  à  quand  durera  ce  scandale?  con- 
tinua le  duc  de  Bouillon,  et  que  restera-t-il  aux 
gens  de  bonne  maison  comme  nous ,  quand  on 
voudra  payer  leur  vrai  mérite?  Croyex-vous  que 
quand  la  France  se  prend  à  verser  des  larmes  au 
souvenir  de  son  héros,  si  monstrueusement  ravi 
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à  son  amour,  elle  ne  se  demande  pas  avec  un 
mouvement  d'indignation  quels  secrets  services 
on  prétend  acquitter  si  chèrement?...  Maudite 
serait  ma  langue  si  la  première  elle  avait  osé 
donner  existence  à  cette  idée  et  lui  trouver  une 
expression;  mais  ce  que  je  dis  en  tremblant, 
messieurs,  on  le  crie  plus  clairement  dans  nos 
places  et  carrefours.  On  y  exprime  de  touchan- 
tes alarmes  sur  la  sûreté  ,  le  salut,  la  conserva- 
lion  de  l'enfant  qui,  si  Dieu  nous  le  conserve  et 
si  nous  n'y  mettions  ordre,  trouvera  les  affaires 
de  son  royaume  en  tel  dérangement  qu'il  lui 
faudra  ni  plus  ni  moins  que  le  bras  de  sou  père 
pour  les   débrouiller.    On  se  demande  si  ceux 
qui  osent  consulter  les  devins  et  sorciers  sur  leur 
fortune  et  la  durée  de  la  vie  du  roi,  ne  cher- 
cheront pas  à  étendre,  à  consolider  l'une  aux  dé- 
pens de  l'autre,  et  l'on  frémit  ;  car  ils  sont  d'I- 
talie ,  et  les  empoisonneurs  en  viennent.  C'est 
à  nous,  messieurs,  de  faire  cesser  les  soupçons 
injustes,  j'aime  à  le  croire,  qui  flétrissent  la  ma- 
jesté royale  !  Union  ,    messieurs  !   union   pour 
l'honneur  et  la  conservation  du  trône  ,  car  c'est 
là  qu'est  notre  honneur  et  notre  conservation. 
A'^ous  ne  nierez  pas  le  progrès  de  cette  soif  de  nou- 
veauté qui  tourmente  les  esprits  et  les  pousse  de 
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notre  temps  à  la  recherche  des  améHorations 
et  peut-être  sur  le  chemin  des  abîmes.  La  ré- 
forme religieuse  touche  de  près  à  la  réforme 
politique.  Ceux  que  n'a  point  arrêtés  la  sainteté 
de  l'autel,  seront-ils  désarmés  par  la  majesté  du 
trône?...  Et  un  joug  brisé  ne  met-il  pas  en  appé- 
tit pour  en  briser  un  autre?  Il  faut  que  l'on  sa- 
che bien  que  nous  sommes  le  seul  et  vrai  obsta- 
cle à  ces  essais  coupables  ,  qu'en  nous  est  la 
seule  digue  capable  de  contenir  ces  flots  muti- 
nés, et  qu'enfin,  racines  de  ce  chêne  de  royauté 
à  l'ombre  duquel  le  peuple  de  France  doit  tou- 
jours trouver  paix,  justice  et  liberté,  nous  lions 
l'arbre  au  sol  et  le  fortifions  contre  l'entreprise 
des  vents  courroucés.  Voilà,  messieurs,  voilà  la 
vérité  que  notre  conduite  ferme  et  bien  calcu- 
lée, d'après  les  avis  d'un  chacun,  doit  tenir  con- 
tinuellement sous  les  yeux  de  ceux  qui  gouver- 
nent, voilà  ce  qu'il  faut  leur  répéter  d'une  voix 
si  haute  qu'ils  n'aient  plus  d'oreilles  pour  les 
conseillers  qui  leur  soufflent  l'envie  de  nous  di- 
viser pour  nous  mieux  abattre ,  de  nous  ruiner 
pour  se  grandir  sur  nos  débris. 

—  Oui,  messieurs,  il  est  temps,  grandement 
temps,  reprit  Mayenne,  de  prouver  qui  nous 
sommes  et  ce  que  nous  pouvons,  et  de  sauver 
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le  trône  en  le  forçant ,  s'il  le  faut ,  à  s'appuyer 
sur  nous! 

—  Marie  répétera  que  c'est  le  dépit  de  n'être 
pas  appelé  aux  conseils  secrets  qui  me  fait  donner 
le  branle  aux  affaires  ;  que,  trop  vieux  pour  par- 
tager les  plaisirs  de  la  cour,  je  cabale  par  passe- 
temps  contre  son  gouvernement...  Oui,  je  ca- 
bale, non  par  passe-temps,  mais  par  acquit  de 
conscience  ;  non  contre  sa  régence,  mais  contre 
ceux  qui  tiennent  le  gouvernail  sous  ses  ordres. 
Non,  je  ne  me  dépite  pas  de  n'avoir  pas  été  ap- 
pelé aux  conseils  privés,  je  m'en  réjouis,  car 
c'est  là  qu'on  ruine  et  déshonore  la  France,  et 
je  n'ai  pas  du  moins  la  douleur  qui  doit  navrer 
tout  bon  gentilhomme  quand  on  discute  devant 
lui,  sans  qu'il  puisse  se  faire  entendre,  l'avilis- 
sement ou  la  perte  de  l'Etat!  Et,  puisque  nous 
en  sommes  là,  je  demanderai  à  monsieur  le 
prince  de  Condé  ,  qui  de  présent  nous  reçoit 
chez  lui ,  si  la  place  est  tenable  pour  un  noble 
cœur  comme  le  sien,  et  s'il  ne  respire  pas  mieux 
au  milieu  de  nous  tous,  qui,  sans  être  parés  de  ce 
titre  de  conseillers ,  voulons  le  bien  général , 
qu'au  milieu  de  ces  prétendus  donneurs  d'avis 
dont  on  s'entoure ,  non  pour  avoir  de  bonnes 
raisons  ,  mais  bien  de  lâches  approbations  ter- 
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minant  tout,  comme  la  prière  de  notre  curé,  par 
un  commode  :  Ainsi  soit-il! 

A  ces  mots,  un  petit  homme  se  leva  vivement, 
et  lit  quelques  pas  vers  le  cercle  lumineux  qui 
s'étendait  autour  du  foyer,  comme  pour  faire 
croire  que  ce  qu'il  allait  dire  n'avait  pas  besoin 
d'ombre  et  de  mystère.  Il  était  maigre  ,  très- 
blond  ;  ses  mouvements  avaient  de  la  vivacité, 
ses  yeux  de  l'esprit  :  c'était  le  prince  de  Condé. 

—  Dans  les  instances  dernières  qu'on  fit  près 
de  moi  pour  me  faire  retourner  à  la  cour,  j'a- 
voue,  messieurs,  dit-il,  que  si  je  cédai  a  quel- 
que promesse,  ce  fut  surtout  à  celle  de  mon  en- 
trée au  conseil.  Franchement,  j'ai  toujours  pensé 
que  c'était  là  ma  place,  et  que  j'y  pourrais  faire 
quelque  bien   en  défendant  les  intérêts   de   la 
France,  et  en  soutenant  la  cause  de  mes  amis. 
Mais  que  l'on  m'ait  promis  que  j'aurais  seul  part 
au  gouvernement,  à  l'exclusion  de  tous  les  sei- 
gneurs de  mon  parti ,  je  le  nie ,  et  je  suis  en- 
chanté de  pouvoir  démentir  devant  M.  de  Bouil- 
lon cette  fausse  rumeur:  elle  m'expliqué^l'aigreur 
qu'il  a  mise  en  parlant  du  conseil  dont  je  fais 
partie.  Tant  que  j'y  serai,  messieurs,  Y  ainsi  soit- 
il  dont  parle  monsieur  le  maréchal  ne  sortira 
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do  ma  bouche  que  pour  les  propositions  utiles 
au  pays ,  comme  ici  je  n'approuverai  que  les 
projets  ne  contrariant  en  rien  ma  fidélité  en- 
vers la  reine  régente  et  le  respect  et  le  dévoue- 
ment dont  je  veux  payer  ses  bontés. 

—  Ce  n'est  pas  apparemment  dans  le  conseil 
où  assiste  M.  de  Condé,  reprit  la  voix  à  l'accent 
moqueur  et  gascon,  que  Villeroi  conseillait  à 
Marie  de  Médicis  de  ne  craindre  pas  de  mettre 
la  plume  dans  la  main  d'un  homme  dont  elle 
enchaînerait  le  bras  quand  il  lui  plairait? 

—  M'enchaîner!   s'écria  Condé  avec  colère. 

—  Et  je  crois  aussi,  continua  froidementM.  de 
Bouillon ,  que  le  prince  n'est  pour  rien  dans  le 
choix  fait  tout  récemment  d'un  nouveau  géné- 
ral qu'on  veut  envoyer  avec  une  partie  de  la 
maison  du  roi  vers  Péronne? 

—  Quel  général?  dit  Condé; 

—  Son  altesse  l'ignore-t-elle?  Et  nous  autres  ^ 
pauvres  exclus  du  temple ,  devons-nous  savoir 
le  sens  des  oracles  avant  celui  qu'on  initia  à  ses 
mystères'?...  S'il  en  est  ainsi,  prince,  ne  nous 
parlez  plus  des  bontés  de  Marie  et  de  votre  re- 
connaissance, ou  attendez  pour  le  faire  que  vous 
assistiez  à  toutes  les  séances  de  ce  conseil  où  elle 
vous  appela  .  aux  séances  où  l'on  décide  com- 

I.  i:i 
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ment  on  vous  arrêtera  ,  aux  séances  où  l'on 
décide  comment  on  vous  mortifiera ,  comment 
on  nous  mortifiera  tous  ;  car  l'injure  nous  est 
commune,  oui,  messieurs,  commune!  Nous 
sommes  en  paix  avec  le  gouvernement  de  la 
régente ,  nous  avons  traité  avec  elle ,  et  rien 
encore  .  de  notre  part ,  n'a  effacé  une  virgule 
des  conventions  de  Loudun.  JNotre  méconten- 
tement ne  s'est  prouvé  jusqu'à  présent  que  par 
des  propos  sans  publicité,  —  car  j'ai  peine  à 
croire  que  l'or  et  les  promesses  de  l'Italien  lui 
aient  fait  trouver  parmi  nous  des  échos  à  son 
profit.  —Rien  ne  peut  donc  avoir  indisposé  la  ré- 
gente contre  nous;  elle  doit  se  troiiver  daYis  les 
mêmes  dispositions  où  elle  était  à  notre  égard  le 
jour  même  qu'a  été  publié  l'édit  de  pacification. 
Eh  bien,  l'on  a  une  place  de  confiance  à  donner, 
un  poste  éminent  est  créé...  Qu'y  appellera- 
t-on  ?  Quel  nom  pai'mi  tous  ceux  qui  brillent  au- 
près du  trône  va  être  choisi  pour  donner  à  cette 
grande  dignité  une  nouvelle  force ,  un  poids  nou- 
veau?...  Yoici  le  moment  de  prouver -ces  bon- 
nes intentions  dont  vous  étiez  animés  pour  M.  le 
prince  ;  nous  allons  voir  si  elles  étaient  réelles , 
Ou  plutôt  si  vous  n'aviez  pas  envie  j  par  l'étalage 
q'ué  vous  en  faisiez,  de  l'éloigner  de  ses  amis. 
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et  de  remplacer  par  la  froideur  et  le  soupçon  le 
zèle  que  toujours  ils  montrèrent  pour  ses  affai- 
res? Est-ce  lui  que  vous  allez,  choisir  ?...  INon  ; 
vous  allez,  peut-être  rappeler  celui  dont  l'ardeur 
pour  votre  service  l'entraîna  si  loin  ,  qu'on  lui 
chercha  une  origine  telle  qu'il  pût  se  repentir 
de  l'avoir  montrée ,  celui  à  qui  naguère  vous 
donniez  appartement  au  Louvre  ,  et  dont  vous 
disiez  ;  Je  ne  crois  y  être  en  sûreté  que  par  ses 
soins?... 

D'Épernon  s'agita  sur  son  siège. 

—  Mordieu  !  saurons-nous  enlin  quel  est  ce 
général  qu'on  vient  de  faire  à  notre  barbe?  s'é- 
cria le  duc  de  Nevers  en  frappant  de  son  gan- 
telet le  marbre  du  chambranle ,  et  sur  quel  dos 
sera  la  cuirasse  qui  servira  de  point  de  mire  à 
nos  mousquetons? 

—  Ce  n'est  ni  vous  ni  moi  ,  monsieur  de  JNe- 
vers  ,  ni  aucun  de  ceux  qui  m 'écoutent  que  l'on 
aclioisis,  c'est  à  la  Bastille  qu'on  est  allé  le  pren- 
ârè:  c'est  Charles  de  Valois,  en  prison  pour  avoir 
conspiré  contre  Henri  IV  ,  que  la  veuve  de  ce 
grand  roi  si  mal  vengé  délivre,  et  qu'elle  charge  de 
la  défense  de  ses  intérêts  et  du  trône  de  son  fils. 

'iLa  «urpriâe  fut  si  générale,  qu'une  seule  ex- 
clamation se  fit  entendre  ;  mais,  semblable  à  l'ex- 
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plosion  du  tonnerre,  qui  se  prolonge  parles  échos 
qui  la  répètent,  elle  fut  suivie  d'une  longue  ru- 
meur ;  la  voix  de  M.  de  Mayenne  la  domina. 

—  Est-ce  assez,  messieurs?  disait-il  avec  vé- 
hémence ,  et  vous  faut-il  de  nouvelles  preuves 
des  trames  ourdies  contre  nous?  L'influence  fu- 
neste et  continuelle  des  conseils  de  notre  en- 
nemi vous  est -elle  sufïîsamment  démontrée? 
Attendrons-nous  pour  punir  son  audace  qu'il 
nous  en  ait  ôté  les  moyens? 

*     —  La  guerre  !  la  guerre  !  s'écrièrent  quelques- 
uns  des  assistants. 

—  La  guerre!  reprit  la  voix  grave,  la  voix  de 
Sully,  et  cette  fois  elle  était  animée  par  l'indi- 
gnation. La  guerre  !..  Apparemment  pour  qu'on 
excuse  le  choix  de  la  reine-mère,  et  qu'on  dise  : 
Le  repentir  causé  par  une  longue  captivité  lui 
donne  un  général  qu'elle  n'a  pu  trouver  ailleurs, 
dans  la  longue  impénitence  de  ces  grands  com- 
blés par  elle  d'honneurs  et  de  richesses.  Les  voilà 
encore  tous  en  armes  contre  elle.  C'est  appa- 
remment pour  qu'on  ajoute  trois  millions  aux 
six  cents  mille  livres  données  à  celui-là! 

M.  de  Condé  rentra  précipitamment  dans 
l'obscurité. 
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—  Celui-ci,  continua  M.  de  Sully,  n'a  donc 
pas  assez  du  million  ou  des  seize  cent  mille  li- 
vres dont  on  a  payé  sa  révolte? 

M.  de  Bouillon  frappa  du  pied. 

— Yoilà  ce  quedira  le  peuple, cepeuple que  vos 
continuels  mouvements  scandalisent,  que  vos 
turbulences,  vos  intrigues  dégoûtent  plus  du 
trône  que  tous  les  enseignements  des  protestants 
qu'on  accuse  devant  moi! 

Une  rumeur  de  mécontentement  suivit  cette 
leçon  sévère.  Ce  fut  encore  M.  de  Mayenne  qui 
la  comprima. 

—  Point  de  guerre  !  s*écria-t-il  ;  finissons  tout 
d'un  coup,  sans  nous  remettre  à  ses  vicissitudes, 
cette  tyrannie  qui  nous  pèse  et  compromet  nos 
intérêts,  ceux  du  roi  et  ceux  de  la  France.  J'ai 
déjà  menacé  l'Italien  d'aller  le  faire  sauter  avec 
des  pétards  dans  sa  maison  de  Lesigny;  demain 
suivez-moi  au  Louvre  !  c'est  au  Louvre  que  je 
l'attaque,  c'est  au  Louvre,  j'y  suis  résolu,  que  je 
veux  lui  passer  mon  épée  au  travers  du  corps. 

Sully  se  leva. 

—  Des  lumières,  prince  de  Condél  Faites  ap- 
porter des  lumières,  et  que  l'on  demande  mes 
gens!  Quand  vous  m'invitâtes  à  venir  passer  la 
soirée  chez  vous,  j'ignorais  en  quelle  société  je 
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m'y  trouverais  ;  vous  me  dites  que  mes  coDvSeils 
seraient  nécessaires  peut-être  et  pourraient  tour- 
ner au  profit  du  roi.  Je  me  suis  rendu  aux  désirs 
de  votre  altesse,  et  je  lui  dirai  avec  cette  vieille 
franchise  que  la  majesté  royale  n'arrêtait  pas,  et 
qu'ici  rien  ne  peut  intimider  :  C'est  une  mauvaise 
et  dangereuse  compagnie  que  celle  des  turbulents 
qui,  parlant  du  bien  de  l'Etat,  le  veulent  seule- 
ment pour  se  l'approprier,  et  couvrent  leur  cu- 
pidité, leur  envie,  leur  ambition  d'un  masque  de 
zèle  pour  la  félicité  puplique  !  Je  vois  dans  leur 
haine  pour  le  favori  de  Médicis,  non  de  l'indi- 
gnation pour  ses  infamies,  mais  le  dépit  que  les 
écus  et  honneurs  aillent  à  lui  seul!...  Quant  au 
projet  qu'on  vient  de  déclarer  ici,...  vive-dieu! 
il  faut  désespérer  d'un  temps  où  des  gentils- 
hommes ne  regardent  pas  comme  une  insulte 
qu'on  ait  osé  leur  en  faire  part  !..  C'est  se  croire 
entouré  d'assassins  que  d'annoncer  comme  une 
belle  chose  qu'on  a  envie  de  le  devenir!...  Un 
assassinat  !  En  sommes-nous  là  qu'il  n'y  ait  que 
ce  moyen  d'assurer  le  bon  droit  et  de  punir  les 
offenses  faites  au  roi  et  à  la  France  !  Je  ne  dé- 
fends pas  l'étranger,  vous  le  savez  ;  qui  plus  que 
moi  sait  combien  il  mérite  d'être  puni!  mais  je 
m'étonne  qu'en  un  pays  où  la  justice  s'assied 
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sur  des  Heurs  de  lis,  pour  prouver  qu'elle  aussi 
est  souveraiue,  on  ose  usurper  sa  charge  ou  met-, 
tre  en  doute  sa  force  pour  frapper.  Demandez- 
lui  son  secours,  qu'elle  réponde  par  la  voix  du 
parlement,  que  le  sang  coule  :  alors  son  glaive 
n'en  sera  que  plus  brillant  et  plus  pur  ;  mais  de- 
main, mais  sans  son  ordre,  mais  dans  le  palais 
du  roi  votre  maître,  ce  sang,  tout  odieux  qu'il 
est ,  tacherait  à  jamais  votre  épée  de  gentil- 
homme ! 

Mayenne  s'était  levé  pour  répondre  ;  les  flam- 
beaux entrèrent.  L'aspect  du  vieux  ministre  , 
sa  barbe  blanche ,  son  œil  allumé  par  l'indigna- 
tion, cette  main  tremblante  dont  il  couvrait  sur 
sapoitrine  le  portrait  de  son  maître ,  comme  pour 
lui  cacher  la  connaissance  de  ce  qui  se  passait 
en  ce  moment,  imposèrent  respect  et  silence  au 
fils  du  ligueur.  Il  reprit  sa  place  en  balbutiant 
des  mots  de  menace,  ou  plutôt  d'excuse. 

M.  de  Sully  sortit,  sans  que  personne  eût  trou- 
vé à  redire,  hautement  du  moins,  à  sa  brusque 
franchise. 

A  la  porte,  il  fut  rejoint  par  le  duc  d'Épernon. 
—  Adieu,  monsieurdeRosny ,  lui  dit  ce  dernier. 
Rassurez-vous,  l'épée  de  Mayenne,  malgré  M.  de 
Bouillon ,  qui  sans  doute  a  soufflé  ce  beau  projet, 
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n'est  pas  encore  dans  le  ventre  de  Concini.  Celui 
chez  qui  nous  étions,  pardieu.  parera  le  coup 
mieux  qu'une  cuirasse  de  Venise  !  La  vie  sera 
longue  à  celui-là  si  jamais  il  ne  meurt  que  d'une 
épée  aiguisée  devant  M.  le  prince. 

— Cela  ne  m'étonne  pas,  monsieur,  répondit 
le  vieillard.  J'ai  vu  de  plus  grandes  perfidies.  Un 
misérable  trouve,  parmi  ses  ennemis  les  plus 
acharnés,  un  protecteur  pour  éloigner  le  fer  qui 
le  menace ,  et  le  meilleur  ,  le  plus  grand  des  rois 
est  mort  frappé  dans  son  carrosse,  au  milieu  de 
ses  amis,.,  à  côté  de  vous,  monsieur! 

—  Vieux  fou  !  dit  le  duc  en  s'éloignant  vive- 
ment. 

—  Malheureuse  France!  murmura  l'ancien  mi^ 
nistre  en  montant  dans  son  carrosse. 


CHAPITRE  XI, 


éi"  ':  '3^kfi.jnu 


m 


Quoique  votre  ennemi  ne  paraisse  pas  pluf^ 
qu'une  fourmi^  regardez-le  comme  un  élé- 
phant... * 

Maxime  orientale. 

Observer   les    gens   du   peuple Ah! 

fi  donc.  !...  En  valent-ils  la  peine? 
—  Quelquefois le  hasard! 

Le  Trésor  caché. 


^> 


Le  cordonnier  Picard. 


Les  deux  ordinaires  de  la  suite  du  maréchal 
d'Ancre  qui  s'étaient  chargés  du  fardeau  du  pau- 
vre bossu  le  portèrent  jusqu'à  la  porte  du  cor- 
donnier dont  il  était  l'apprenti.  D'une  voix  entre- 
coupée par  l'essoufflement  et  la  peur ,  il  leur  avait 
nommé  en  route  maître  Picard  et  la  rue  qu'il 
habitait, 
,  — Ah!  sans  vous,  mes  très-honorés  et  véné- 
rés seigneurs,  avait-il  ajouté  d'un  ton  dolent,  c'en 
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était  fait  du  petit  Pierre  ;  et  si  jamais  il  oublie 
le  service  important  que  vous  lui  avez  rendu  ,  il 
consent  à  se  trouver  deux  heures  par  jour  ,  ainsi 
qu'aujourd'hui ,  comme  le  cuir  de  ses  bottes  , 
entre  la  forme  et  le  marteau.  Trois  aiguilles  ,  m'a- 
t-on  dit  un  jour ,  suffisent  pour  accomplir  un 
projet  de  vengeance  bien  arrêté  ;  je  voudrais 
qu'on  me  dise  maintenant  qu'une  alêne ,  du  fil 
ciré,  un  tirepied,^es  honorés  protecteurs,  par- 
viendront à  me  mettre  à  même  de  vous  prouver 
que  vous  n'avez  pas  obligé  un  ingrat.  Et  en  at- 
tendant, puisque  nous  voici  arrivés  à  la  porte  de 
maître  Picard ,  vous  devriez  bien  entrer  avec 
moi.  Quoique  cordonnier,  mon  patron  sait  com- 
ment on  parle  aux  personnes  de  la  cour.  Il  yen 
a  plus  d'un  qui  s'envient,  voyez -vous,  frotter 
son  manteau  galonné  à  l'escabelle  de  notre  ar- 
rière-boutique ,  sans  crainte  de  se  tacher  de  poix. 
Maître  Picard  sera  enchanté  de  recevoir  ceux 
qui  lui  ont  conservé  son  petit  Rondibilis,  com- 
me il  me  fait  l'amitié  de  me  nommer.  Vous 
lui  entendrez  dire  des  choses  superbes  que  je 
ne  comprends  pas  sur  les  affaires  du  temps; 
il  vous  racontera  ses  bonnes  nuits  passées  à  la 
garde  bourgeoise  ;  comme  quoi,  étant  de  faction 
à  la  porte  Bussy,  il  fit  fermer  barrière  devant  un 
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grand  seigneur  qui  voulait  forcer  la  consigne  et 
qui  criait  à  ses  valets  :  — Passez!  ce  ne  sont  que 
des  badauds!  Il  vous  racontera  comment  il  don- 
na de  sa  bonne  hallebarde  dans  le  nez  des  che- 
vaux qui  voulaient  aller  plus  avant.  11  est  vrai 
qu'après  il  reçut...  Maisbast!  ce  fut  pour  lui  une 
accolade  de  chevalier,  car  le  voilà  de  l'ordre  des 
mal-contents.  Il  ne  se  fait  rien  à  Paris,  tapage^ 
querelle  ou  émotion,  où  il  n'entre  pour  quelque 
chose.  Vous,  mes  seigneurs,  entrez  ici;  il  vous 
dira  comme  quoi  il  fit  pendre  à  la  porte  de  sa 
boutique,  et  sous  la  moustache  d'un  maréchal 
de  France,  les  gens  de  monseigneur  Conchinè! 
Le  bossu  était  encore  suspendu  entre  les  deux 
ordinaires,  qui  marchaient  rapidement.  *^.  ce 
passage  de  ce  panégyrique  si  singulièrement 
adressé,  Olivier,  celui  des  deux  qui  parlait  sans 
cesse  d'épées,  de  parades,  d'estoc  et  de  taille^ 
sépara  brusquement  sa  main  de  celle  de  son 
compagnon;  et,  tombant  de  ce. siège  subitement 
rompu,  le  petit  malheureux  alla  donner  de  la 
tête,  non  contre  le  pavé,  peu  de  rues  en  étaient 
al'Gfrs  garnies,  mais  contre  un  de  ces  tas  d'ordu- 
res qui  restaient  là,  salissant  le  devant  des  mai- 
sons,', jusqu'à  ce  que  l'eau  du  ciel  les  entraînât 
ou  que  les  cochons  ou  les  oies  qui  vaguaient  par 
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les  rues,  cherchant  leur  nourriture  ,  les  eussent 
dispersées. 

-:  — Misérable  avorton!  s'écria  sire  Olivier  en 
se  rejetant  en  arrière  et  en  portant  sa  main 
droite  sur  la  garde  de  son  épée,  tandis  que  l'au- 
tre se  plaçait  tièremcnt  sur  sa  hanche  de  mata- 
dor. Est-ce  là'  ta  manière  de  reconnaître  nos 
services?  Nous  rappeler,  à  nous,  le  trop  sensi- 
ble affront  fait  aux  couleui^  zinzoliu.  Attends, 
drôle  1...  Reste  ainsi!  Te  voilà  placée  à  merveille 
pour  sentir  si  le  fourreau  de  mon  épce  saura 
caresser  ton  dos  difforme  aussi  bien  que  le  tire- 
pied  de  toi!  maître,  que  le  grand  diable  emporte! 
y :-_e.  Que  faites-vous,  Olivier?  s'écria  celui  qui 
se  faisait  nommer  Robert.  Ce  pauvre  petit  dia- 
ble, je  vous  l'assure  ,  ne  se  doute  pas  que  ce 
qu'il  vient  de  dire  vous  offense  ;  et  quel  rapport 
d'ailleurs  y  a-t-il  entre  deux  valets ,  justement 
punis,  après  tout,  et  vous,  sire  Olivier,  excellent 
gentilhomme ,  personne  n'en- doîite,  retenu  à 
la  suite  de  monsieur  le  maréchal  ,  moins  pour 
les  milk  francs  qu'on  y  gagne  que  pour  les  pro- 
grès de  votre  art  sublime  et  pour  la  plus  grande 
gloire  ée  la  tierce  et  de  la  quartel 
•"—Bien  dit!  monsieur  notre  ami ,  s'écria  le 
spadassin;  vous  êtes  un  jeune  homme  de  sens. 
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vous,  et  ce  misérable  ne  vaut  pas  la^>eine  que 
]«  lève  le  bras  sur  sa  bosse.  Si  rien  ne  vous  re^ 
tient  plus  ici,  en  route,  croyez-moi,  car  il  est 
temps  de  gagner  le  logis.  Voici  l'heure  où  j'ai 
promis  à  Mauvillain  ,  Fresnay  et  autres  de  leur 
laisser  pousser  quelques  bottes  sur  mon  plastron 
de  maître,  et  je  n'ai  jamais  manqué  à  l'appel  ; 
ainsi,  venez-vous? 

-—  Non,  messire  Olivier,  vous  vous  eii  retour- 
nerczseul;  je  reste  ici.  Oui,  dussiez-vous  rire 
de  moi,  je  me  rends  à  l'invitation  de  notre  nou- 
vel ami.  Je  suis  curieux  de  voir  et  d'entendre 
ce  terrible  cordonnier  qui ,  le  premier,  donna 
un  démenti  cruel  à  la  fortune  de  votre...  de 
notre  patron.  C'est  une  reconnaissance  ^  ajou- 
ta-t-il  tout  bas,  que  je  tente  jusque  dans  les  re- 
tranchements de  l'ennemi  et  jusque  sous  ses 
mousquetades... 

—  A  vous  permis,  monsieur  mon  camarade  ; 
mais^moi,  qui  ne  veux  de  cuir  que  ce  qu'il  en 
faut  pour  boutonner  un  fleuret,  je  vous  laisse  à 
votre  entreprise  hasardeuse,  en  vous  conseillant 
de  bien  cacher  les  rubans  de  vos  aiguillettes,  et 
de  vous  tenir  enveloppé  dans  votre  manteau. 
Si  l'on  connaît  dans  celogis  la  livrée  de  Satan, 
on  la  préfère  de  beaucoup  à  celle  que  nous  por- 
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tons;  ajoutez  que  si  l'on  y  a  de  l'eau  bénite  con- 
tre l'une  ,  on  y  trouverait ,  bien  sûr  ,  contre 
l'autre,  d'aussi  bons  moyens  d'exorcisme,  des 
moyens  plus  propres,  croyez-moi,  Robert,  à 
taillader  un  pourpoint  qu'à  le  bien  humecter. 

—  Je  ne  crains  rien,  reprit  le  jeune  page  en 
ramenant  son  manteau,  dont  il  couvrit  les  orne- 
ments et  les  couleurs  de  ses  rubans. 

—  Adi^îu  donc  ,  reprit  le  spadassin  en  ratta- 
chant sa  rapière  ,  dégagée  pour  l'exécution 
dont  il  avait  menacé  le  dolent  apprenti.  Il  pré- 
senta la  main  à  son  jeune  compagnon,  et, 
avant  de  s'éloigner^  mettant  à  nu  la  lame  de  son 
épée  : 

i;~—  Allons ,  maraud ,  dit-il  en  allongeant  la 
pointe  vers  la  figure  de  Pierre,  qui  s'était  relevé 
avec  peine  et  qui  fit  alors  un  nouveau  saut  de 
côté,  souffle  sur  cette  vaillante  demoiselle  dont 
l'étui,  sans  monsieur  que  voilà,  allait  chatouiller 
tes  disgracieuses  épaules.  Souffle,  souffle  tout 
de  suite,  excrément  de  saint  Crépin!  continua-t-il 
en  faisant  un  pas  vers  le  tremblant  cordonnier. 
Celui-ci  regarda  timidement  le  jeune  page  , 
qui  haussait  les  épaules  de  pitié  de  cette  inutile 
bravade  ;  il  semblait  l'interroger  de  l'œil  pour 
savoir  s'il  n'y  avait  danger  pour  lui  à  faire  ce 
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qu'on  lui  prescrivait.  Un  signe  de  bonté  le  ras- 
sura; et  alors,  allongeant  la  tête,  fermant  les 
yeux  comme  s'ils  étaient  éblouis  par  l'éclat  de 
la  lame  tendue  vers  lui ,  gonflant  ses  joues  et 
surtout  tremblant  de  tousses  membres,  le  pau- 
vre nain  fit  sortir  de  ses  lèvres  en  pointe  un  souf- 
fle prolongé. 

—  Assez!  assez!  s'écria  messire  Olivier,  le 
drôle  souffle  à  faire  tourner  un  moulin  de  la 
butte  Saint-Honoré.  Il  rouillerait  madamoiselle 
Sans-Peur  à  ce  métier,  et  elle  serait  obligée  en- 
suite d'aller  ,  pour  s'approprier  ,  chercher  du 
sang  tout  chaud  dans  le  ventre  du  premier  venu 
digne  de  s'allonger  devant  elle!...  Et  c'est  ce 
que  je  ne  puis  lui  laisser  faire ,  en  conscience  ; 
mon  confesseur  ne  m'a  permis  que  d'en  tuer 
deux  par  semaine,  je  suis  à  trois  et  nous  ne  som- 
mes encore  qu'à  jeudi!... 

Puis,  après  avoir  fuit  passer  madamoiselle 
Sans-Peur  entre  ses  doigts  recouverts  de  la  peau 
de  buffle  de  ses  gants  lui  montant  jusqu'à 
mi-bras,  il  la  remit  gravement  dans  son  étui  et 
s'éloigna  en  sifflant  et  en  relevant  ses  mous- 
taches. 

—  Et  je  rendais  grâce  au  ciel  de  cette  ren- 
contre !  disait  tout  bas  et  piteusement  le  petit 
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homme  encore  tout  froissé  de  sa  chute,  encore 
tout  effrayé  de  cette  épée  nue  dont  la  pointe 
avait  été  pendant  cinq  minutes  à  la  hauteur  de 
son  nez.  J'oubhais  donc,  continua-t-il ,  que  se 
complaire  entre  deux  hommes  portant  pana- 
ches de  noble  et  bottes  à  éperons  de  guerre  , 
c'est  mettre  bénévolement  son  doigt  entre  les 
deux  ais  d'un  étau,  et  se  congratuler  de  ce  qu'ils 
sont  de  fer  au  moment  où  ils  vont  le  serrer  à  lui 
faire  sauter  l'ongle. 

Le  jeune  page  interrompit  ces  réflexions  en 
frappant  sur  l'épaule  du  pauvre  bossu.  —  Eh  ! 
l'ami  !  lui  dit-il  en  forçant  la  voix  pour  se  faire 
écouter,  ne  veux-tu  plus  m'introduire  auprès 
du  maître  de  céans ,  et  me  présenter  à  lui  comme 
le  défenseur  de  son  fidèle  apprenti? 

—  Je  ferai  tout  ce  qui  conviendra  à  votre  sei- 
gneiirie  ,  s'écria  avec  vivacité  le  reconnaissant 
élève  de  maître  Picard.  Que  puis-je  vous  refuser 
à  vous,  mon  véritable  protecteur  qui  m'avez  ar- 
raché d'abord  à  ces  lutins  du  Pont-Neuf,  achar- 
nés contre  ma  pauvre  bosse,  et  en  dernier  lieu 
à  madamoiselle  Sans-Peur,  qui,  au  peu  que  j'en 
ai  vu,  est  pour  une  peau  de  chrétien  ce  qu'est 
une  alêne  bien  emmanchée  pour  le  cuir  d'un 
veau  bien  tanné.  Quelle  virago  !  Béni  soyez-vous, 
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VOUS  qui  m'avez  épargné  son  galant  tête-à-tête  ! 

—  Il  est  inutile  ,  mon  féal,  de  dire  là-dedans 
en  la  compagnie  de  qui  j'étais  lorsque  j'ai  pu 
vous  être  utile  ,  et  si  vous  savez  au  service  de 
qui  je  me  trouve ,  ajouta  le  page  en  rougissant, 
vous  me  rendrez  vous-même  service  en  le  tai- 
sant ici. 

Le  petit  Pierre  n'eut  point  de  peine  à  promet- 
tre d'être  discret  :  il  ignorait  ce  qu'on  le  priait 
de  taire.  Il  entra ,  précédant  sa  nouvelle  connais- 
sance ,  dans  la  maison  à  la  porte  de  laquelle  tou- 
tes ces  choses  se  disaient. 

C'était  le  logis  d'un  bon  et  riche  ouvrier,  une 
boutique  de  cordonnier  bien  achalandée.  Dans 
l'histoire  de  cette  époque ,  dans  les  pamphlets 
qui  fui  donnent  un  mouvement  si  dramatique  et 
si  passionné  ,  il  est  toujours  question  de  maître 
Picard,  avec  une  grande  considération.  Il  se  peut 
que  cette  considération  qu'on  portait  aux  cordon- 
niers ait  diminué  avec  la  grandeur,  l'éclat  et 
l'importance  de  la  partie  de  nos  vêtements  qu'ils 
étaient  appelés  à  confectionner.  La  botte  était 
alors  de  l'accoutrement  d'un  jeune  gentilhomme 
ce  qui  se  voyait  le  plus:  sa  couleur,  sa  forme , 
ses  enjolivements  de  dentelle,  ses  accompagne- 
ments d'éperons  relevaient,  on  ne  peut  mieux,  la 
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toilette  d'un  cavalier,  et  il  suffît  de  jeter  un  coup* 
d'œil  sur  les  gravures  du  temps  pour  s'assurer 
que  si  le  nom  d'artiste  peut  venir  honorer  l'arti- 
san, le  cordonnier  d'alors,  plus  que  personne,  pou- 
vait prétendre  à  ce  titre.  Les  rapports  qu'il  avait 
avec  les  nobles ,  ou  du  moins  avec  ceux  qui  en 
affectaient  les  allures  çt  en  prenaient  les  modes, 
relevaient  aussi  son  métier  ;  il  est  tombé,  comme 
tant  d'autres  choses,  sous  le  tranchetde  l'égalité, 
le  pantalon  a  été  pour  la  botte  le  niveau  vain- 
queur, et  cette  fois,  comme  dans  beaucoup  d'au- 
tres encore,  ce  n'a  pas  été  pour  le  triomphe  du 
bon  goût  et  de  l'élégance. 

Il  était  déjà  tard,  et  dehors,  sous  l'auvent  sup- 
portant l'enseigne  de  maître  Picard,  une  botte 
en  champ  d'azur,  surmontée  d'une  belle  oie  ^*as- 
se,  avec  ces  mots  en  devise  :  Prenez  ma  botte* et 
laissez-là  mon  oye  ,  les  planches  fermant  le  de- 
vant de  la  boutique,  s'étaient,  parles  soins  d'un 
jeune  apprenti  ,  enchevêtrées  les  unes  dans 
les  autres,  soutenues  qu'elles  étaient  par  derriè- 
re d'une  barre  de  fer  qui  formait  un  tout  solide  de 
cespièces  réunies.  Dans  cette  boutique,  à  lalueur 
de  trois  maigres  chandelles  jaunes  collées  sur  la 
table  par  le  suif  répandu  à  cet  effet,  travaillaient 
trois  ouvriers  de  l'âge  de  Petit-Pierre.  Quand  je 
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dis  travailler,  c'est  grimacer,  singer,  ricaner, 
tirer  la  langue  et  se  faire  des  cornes,  que  je  de- 
vrais dire  :  leur  maître  n'y  était  pas.  Et  pourtant 
la  répression  de  cette  espièglerie  pétulante  et  pa- 
resseuse n'était  pas  loin,  on  le  devinait,  car  elle 
était  restreinte  dans  ses  éclats,  et  si  par  hasard 
elle  se  laissait  aller  à  plus  d'expansion,  trois  coups 
frappés  au  châssis  garni  de  vitres  qui  séparait  la 
boutique  delà  chambre  du  maître,  annonçaient 
que  cette  répression  veillaitàcôté. 

Elle  parut  bientôt  elle-même  sous  les  traits 
d'un  gros  homme  vêtu  de  velours  brun,  au 
bras  fort,  à  l'œil  fin,  au  regard  méfiant,  au 
rire  franc,  au  sourire  douteux,  aux  jambes  écar- 
quillées,  à  la  taille  un  peu  courbée  par  habi- 
tude ou  par  calcul  plus  que  par  nature ,  car  de 
temps  en  temps  il  la  redressait  en  élevant  la 
tête,  et  alors  il  paraissait  plus  grand  qu'il  n'avait 
semblé  d'abord.  Il  sojtit  de  la  pièce  du  fond, 
etparut  dans  la  boutique.  C'était  maître  Picard, 
le  bossu  avait  été  le  prévenir.  Il  s'avança  vers 
le  jeune  page  en  le  saluant  avec  un  air  humble 
et  patelin. 

—  C'est  beaucoup  d'honneur  que  me  fait  vo- 
tre visite,  assurément,  mon  gentilhomme,  dit- 
il  en  tirant  le  pied  et  (mi  portant  la  main  à  son 
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front,  sur  lequel  il  rabattait  une  mèche  de  ses 
gros  cheveux  grisonnants. 

—  Monsieur  Picard,  lui  dit  le  jeune  homme 
en  lui  présentant  la  main,  votre  apprenti  a  dû 
vous  apprendre  que  j'ai  été  assez  heureux  pour 
lui  rendre  quelque  service. 

—  Oui,  oui,  reprit  le  gros  homme  en  ap- 
puyant sa  main  calleuse  à  son  tablier  de  cuir 
avant  de  la  mettre  dans  la  main  qu'on  lui  ten- 
dait, et  où  elle  resta  un  instant  sans  répondre  à 
l'étreinte  amicale  qui  la  pressa.  Petit-Pierre  m'a 
raconté  cela,  un  badinage,  une  véritable  plai- 
santerie ! 

—  Une  plaisanterie  !  s'écria  Petit-Pierre,  qui 
avait  suivi  son  patron  et  qui  se  tenait  derrière  lui  ; 
que  dites-vous  là,  maître?  au  train  dont  ils  y  al- 
laient, je  serais  à  présent  sans  bras! 

—  Enfant!  dit  l'homme,  si  tu  avais  comme 
moi  vu  écarteler  à  la  Grève  celui  que  la  clique  des 
étrangers  trouva  quand  ils  voulurent  couteler 
notre  brave  Ventre-saint-Gris,  tu  saurais  que  les 
bras  tiennent  plus  au  corps  que  tu  ne  penses;  et 
d'ailleurs  quand  tu  serais  revenu  impotent  et 
manchot!  belle  misère  en  comparaison  de  l'hon- 
neur infmi  d'avoir  égayé  pendant  quelques  mi- 
nutes les  braves  de  la  suite  de  monseigneur  d'An- 
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cre  !  ajouta-t-il  en  jetant  un  regard  pénétrant 
sur  le  nouveau-venu. 

Après  un  long  silence,  et  en  tenant  toujours 
ses  regards  fixés  sur  le  page,  dont  toute  la  per- 
sonne avait  subi  de  sa  part  l'examen  sévère  qui 
accueille  un  prévenu  paraissant  devant  son  juge, 
ou  un  parlementaire  introduit  dans  une  place 
assiégée,  il  reprit: 

—  Il  est  vrai  que  j'ai  assez  bien  fait  danser  à 
ma  porte  deux  des  leurs,  sans  qu'il  m'en  coûtât 
rien,  pour  qu'ils  fassent  sauter  gratis  un  de  mes 
apprentis.  Échange  de  bons  procédés  qui  tient 
l'amitié  en  haleine  !  Il  y  a  pardieu  long-temps 
que  je  n'avais  ouï  parier  des  exploits  de  cette  en- 
geance, et  ce  que  tu  m'en  dis,  Pierre,  me  remet 
en  appétit  pour  leur  tailler  de  nouvelles  et  bon- 
nes croupières.  Qu'il  m'en  tombe  un  sous  la 
main,  et  tu  verras  si  tous  les  frais  de  la  danse  no 
choient  pas  encore  sur  les  chausses  orangées  et 
sur  les  manteaux  noirs! 

Tout  cela  était  dit  en  regardant  fixement  le 
page  serré  dans  son  manteau. 

Ces  menaces  indirectes,  accompagnées  de  longs 
regards  de  méfiance,  firent  évanouir  l'air  embar- 
rassé que  celui-ci,  jusque  là,  avait  montré.  Sa 
démarche ,  de  déplacée  qu'elle  était,  devenait 
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dangereuse  ;  cet  embarras,  qui  n'était  que  de  la 
gaucherie  à  mentir,  n'était  donc  plus  à  garder 
maintenant  qu'il  paraîtrait  de  la  timidité  en  face 
du  péril,  et  ce  n'était  pas  par  là  que  péchait  le 
jeune  aventurier. 

—  Vrai  dieu  !  maître  Picard  ,  dit-il  avec  un 
ton  résolu,  et  sans  plus  tant  s'occuper  à  retenir 
autour  de  lui  les  plis  de  son  manteau,  vous  êtes 
rancuneux,  et  l'on  peut  dire  que  la  haine  vous 
tient  au  cœur  encore  plus  que  la  poix  aux  mains. 
Mais,  bast!  il  y  a  trêve  à  tout  ;  et  si  indigné  que 
vous  soyez  contre  le  maréchal  et  les  siens,  vous 
auriez  encore,  j'en  suis  sûr,  un  verre  de  piquette 
pour  rafraîchir  et  une  escabelle  pour  faire  re- 
poser un  brave  jeune  homme  que  le  hasard,  je 
ne  dirai  pas  l'envie  de  rendre  service,  amènerait 
à  votre  porte,  et  qui  dirait  par  curiosité  :  Voyons 
donc  un  peu  ce  damné  bourgeois  qui  a  fait  pas- 
ser de  si  mauvaises  nuits  à  monseigneur!  Pas 
vrai,  maître  Picard?  dût-il  apporter  dans  votre 
boutique  les  couleurs  d'un  odieux  ennemi  !  ajou- 
ta-t-ilen  entr 'ouvrant  son  manteau,  qu'il  referma 
négligemment. 

—  Tope  à  la  supposition  !  répondit  le  cordon- 
nier, la  casaque  ne  fait  pas  le  soldat,  et  il  y  a  de 
braves  gens  partout.  Ainsi,  soyez  le  bien  venu  ! 
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Et  il  lui  prit  la  main,  que  cette  fois  il  serra  avec 
cordialité.  L'escabelle  est  à  votre  service ,  mon- 
sieur; quant  à  la  piquette,  j'en  suis  bien  fâché, 
mais  nous  n'en  avons  pas  à  vous  offrir.  JNous  la 
remplacerons  ,  si  cela  peut  vous  convenir  ,  par 
un  pot  de  bon  vin  d'Argenteuil,  vrai  nectar  qui 
me  revient  à  treize  livres  le  muids.  Entrez  I  mais 
moins  de  franchise  avec  ceux  que  vous  allez 
trouver  là  ;  il  pourrait  vous  en  arriver  mal.  La 
franchise,  on  la  laisse  en  entrant  ici  :  il  y  a  ici, 
aujourd'hui,  deux  seigneurs  qui  se  disent  atta- 
chés à  la  cour,  ajouta-t-il  plus  bas  en  ouvrant  la 
porte  vitrée  qui  conduisait  dans  l'arrière-bou- 
tique. 


CHAPITRE    XII. 


Kous  autres  garçons  du  métier, 
\  alons  bien  les  Iraîneurs  d'épée. 

Chanson  du  temps. 

Dévouement,  — •  eu  latin  devotio.  —  est  une 
sorte  de  consécration  :  c'est  loubli  de  soi-même. 

Dictionnaire  des  Synonymes. 


Dévouement. 


C'était  là  que  se  tenait  d'ordinaire  le  maître 
de  céans.  Un  haut  lit  de  serge  verte,  avec  le  bé- 
nitier de  faïence  et  la  branche  de  buis  suspen- 
dus à  l'un  de  ses  quatre  piliers;  la  hallebarde  et 
le  morion  droits  au  chevet;  plus  loin,  un  bahut 
noir  supportant  quelques-unes  des  productions 
de  l'atelier  du  maître  Picard ,  toutes  propres , 
luisantes  et  prêtes  à  être  livrées  à  la  pratique  ; 
des  escabeaux  de  bois,  et,  dans  un  coin,  un 
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amas  de  vieilles  piques  et  depées  en  croix,  qui 
jadis,  peut-être,  avaient  armé  les  ligueurs,  voilà 
ce  qui  frappait  les  regards  lorsqu'on  entrait  dans 
ce  réduit  sombre,  noir,  enfumé  comme  l'étaient 
alors  les  habitations  du  peuple.  Le  milieu  était  oc- 
cupé par  une  table  chargée  d'une  lampe  et  d'un 
broc;  deux  hommes  étaient  assis  auprès,  qui 
ne  buvaient  pas ,  car  leurs  gobelets  d'étain  res- 
taient pleins  devant  eux.  Ils  étaient  jeunes  ,  et 
dans  leur  mise  on  remarquait  plutôt  l'exagéra- 
tion des  modes  du  temps  qu'une  véritable  ri- 
chesse. Il  y  avait  force  broderies  et  galons  sur 
leurs  vestes ,  haut  de  chausses  et  manteaux  ; 
mais  une  rougeur  de  mauvais  augure  annon- 
çait l'artifice  et  le  similor  :  la  soie  de  ces  man- 
teaux pouvait  fort  bien  avoir  été  retournée ,  et 
je  ne  jurerais  pas  que  les  plumes  qui  flottaient 
sur  leurs  feutres  gris  fussent  toutes  d'une  seule 
pièce  et  n'eussent  pas  été  reteintes.  C'était,  au 
total,  chez  eux ,  ou  une  forte  envie  de  briller 
mal  servie  par  une  bourse  très-peu  garnie,  ou  un 
grand  désir  d'en  imposer  aux  autres ,  ou  encore  la 
vanité  qui  joue  avec  des  joyaux  faux  en  atten- 
dant que  l'ambition  réalise  son  rêve  ;  et  c'était 
peut-être  tout  cela  en  même  temps. 

Ils  étaient  frères;  on    le  devinait  à  l'air  de 


LES    CONCINI.  207 

leur  visage.  L'un  ,  homme  de  conseil  :  il  avait 
le  nez  pointu,  la  voix  flûtée,  le  teint  rosé,  la 
paupière  abaissée  ;  c'était  un  beau  diseur,  qui 
rougissait  de  dépit  à  la  moindre  contradiction  ; 
l'autre,  garçon  d'exécution  :  il  parlait  gros,  frot- 
tait le  pavé  de  sa  longue  épée  ,  promettait  de 
tout  tuer;  et,  quand  l'occasion  s'en  présentait, 
faisait  avec  le  courage ,  comme  son  frère  avec 
l'esprit ,  le  divorce  le  plus  complet.  Point  ne 
leur  manquait  l'intention  d'en  avoir,  mais  par 
malheur  ils  n'avaient  que  l'intention,  avec  une 
envie  à  les  faire  sécher  sur  pied  pour  les  plus 
heureux  ou  les  plus  adroits.  L'un,  depuis,  fut, 
ou  peu  s'en  faut ,  un  homme  d'un  profond  es- 
prit, d'un  grand  sang-froid;  il  n'était,  au  temps 
où  je  le  mets  en  scène,  qu'un  niais  prétentieux, 
qu'un  sot  boursoufïlé  d'orgueil.  L'autre  devint 
foudre  de  guerre  et  quasi-Charlemagne  d'impu- 
dent fanfaron  ,  de  lâche  bravache  qu'il  était 
alors.  Tous  deux  firent  une  grande  fortune  par 
suite  de  la  prodigieuse  éminence  de  faveur  où  on 
les  vit  jusqu'à  la  mort  du  connétable  de  France, 
Albert  de  Luynes. 

C'étaient  ses  frères ,  messieurs  Cadenet  et 
Brantes,  petits  gentilshommes  d'Avignon,  et  dont 
un  lièvre  franchissait  d'un  saut  la  seigneurie.  Il* 


20S  LES    CONCINI. 

étaient  arrivés  à  Paris  depuis  que  leur  frère  Albert 
commençait  à  y  faire  figure. 

Entré  d'abord  au  service  de  monsieur  du  Lu- 
des,  et  bon  tout  au  plus,  disait  le  comte,  à  déni- 
cher des  merles  verts ,  le  page  s'était  fait  de  ce 
talent  de  dénicheur  de  merles,  un  moyen  de  se 
pousser  à  la  cour ,  où  Concini  l'avait  introduit. 
Maintenant,  en  dressant  des  pies-grièches  pour 
LouisXIII,  il  aigrissait  l'esprit  du  jeune  roi  contre 
son  ancien  protecteur  .C'est  un  principe  de  fau- 
connerie d'arriver  à  la  bonne  place  où  mieux  se 
serre  le  gibier ,  coûte  que  coûte ,  et  sans  épargner 
les  crocs-en-jambes  à  ceux  qui  sont  devant. 

Déjà  ses  deux  frères,  grapillant  à  sa  suite, 
exploitaient  du  mieux  qu'ils  pouvaient  la  posi- 
tion d'Albert  :  c'était  Cadenet ,  l'esprit  rusé  de  la 
famille,  qui  lui  inspirait  une  partie  de  ses  des- 
seins ambitieux  et  lui  dessinait  le  chemin  à  par- 
courir ;  c'était  Brantes  qui  l'animait  à  braver  ou- 
vertement la  haine  du  favori  de  la  reine -mère. 
L'un,  le  guidant  dans  le  dédale  de  l'intrigue  où 
s'engageaient  ses  pas,  lui  disait  à  l'oreille: — Va 
à  droite!  — Va  à  gauche! . . . — Courbe-toi  ici  !.. .  — 
Relève  la  tête  là  !.. — Prends  garde  à  cet  écueil!... 
L'autre,  le  poing  sur  la  hanche,  ne  lui  criait 
que:  —  Tue,  et  mange!... 
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Sanseuxlepage  aux pies-grièclics  n'eût  étéqu'un 
beau  garçon  sans-souci ,  arrivant  par  la  suite 
et  le  genre  de  ses  services  à  une  capitainerie  de 
chasse  dans  quelque  forêt,  de  Saint -Germain 
ou  de  Fontainebleau,  passant  son  innocente  vie 
à  raconter  ses  exploits  de  veneur  aux  daines  et 
ses  hauts  faits  de  galant  à  sespiqueurs  attentifs; 
les  membres  de  sa  famille  en  firent  un  éminent 
personnage,  un  favori  bien  odieux  aux  grands, 
bien  dur  au  pauvre  peuple 

}]q  frère  est  un  ami  donné  par  la  nature. 

Or,  dans  latête  rétrecie  de  monsieur  Cadenet, 
tête  extrêmement  propre  à  l'intrigue,  comme  cha- 
cun sait,  car  un  fil  tordu  se  retrouve  et  se  suit  mieux 
dans  une  petite  chambre  que  dans  un  vaste  lo- 
gis, l'idée  était  venue  qu'un  jour,  après  avoir  bien 
rusé,  bien  diplomatisé,  on  serait  obligé  d'en  ve- 
nir au  mot  de  son  très-honoré  frère,  monsieur 
Brantes,  au  mot  Tue!...  Or  il  voulait  savoir  si  le 
peuple ,  et  cela  est  une  preuve  qu'on  y  pensait 
quelquefois,  si  le  peuple  serait  disposé  à  lui  ser- 
vir d'écho.  Il  était  donc  venu  prendre  vent  chez 
maître  Picard  ,  l'ennemi  acharné  du  maréchal, 
le  seul  qui  connût  alors  le  sens  ou  la  portée  de 
I.  14 
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cette  sourde  rumeur  populaire  qui  grondait  au- 
tour du  théâtre  du  Louvre,  et  servait  de  base  iro- 
nique ou  grondeuse  à  ces  folles  fioritures  italien- 
nes, à  ces  airs  de  bravoure,  à  ces  pitoyables  pots- 
pourris  qu'y  exécutaient  les  premiers  acteurs  de 
le  cour.  Gomme  il  devait  être  question  de  ho- 
rions, de  piques  et  de  batailles,  le  bel  esprit  avait 
jugé  à  propos  d'amener  avec  lui  le  batailleur,  et 
quand  le  page  de  Concini  entra  dans  la  maison, 
ce  dernier  avait  déjà  plus  d'une  fois,  en  discours, 
tendu  les  chaînes  des  rues,  décidé  les  capitaines 
de  quartier  à  prendre  parti  contre  les  Italiens, 
fait  vibrer  le  tocsin  et  pétardé  les  deux  maisons 
du  favori  au  Louvre  et  au  Luxembourg. 

Les  frères  Luynes  parurent  très-médiocrement 
satisfaits  à  l'entrée  du  nouveau  cavalier  qu'ame- 
nait maître  Picard.  Ils  le  regardèrent  par-dessus 
l'épaule,  ne  répondant  que  d'un  signe  de  tête  à 
sa  salutation.  Brantes  allongea  ses  jambes  et  se 
renversa  sur  son  siège  avec  un  grognement  de 
mauvaise  humeur,  l'autre  baissa  les  yeux  et  de- 
vint très-rouge  :  c'était  là  la  preuve  de  mécon- 
tentement. 

— Ici ,  mon  gentilhomme,  dit  Picard  au  jeu- 
ne homme  en  lui  avançant  un  siège,  et  goûtez- 
moi  de  ce  vin,  ajouta-t-il  en  plaçant  devant  lui 
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un  gobelet  qu'il  avait  d'abord  essuyé  avec  son  ta- 
blier, et  que  maintenant  il  remplissait  jusqu'aux 
bords.  A  vous!  et  vous  me  direz  après  s'il  ne  vaut 
pas  la  piquette  que  vous  croyiez  trouver  chez 
moi! 

— C'est  de  la  piquette  que  monsieur  vientcher- 
cher  ici?  s'écria  Brantes  avec  un  rire  qu'il  croyait 
malin,  et  qui  n'était  qu'impertinent;  eh,  pardieuî 
notre  brave  ami ,  vous  pouvez  le  servir  à  souhait, 
ajouta-t-il  en  s'adressant  au  cordonnier  en  lui 
montrant  le  tas  d'épées  et  de  hallebardes,  eten 
poussant  de  son  pied  sa  longue  lame,  qui  frap- 
pa le  tabouret  où  le  page  venait  de  s'asseoir.  Pi- 
quettes, pardieu ,  piquettes,  s'il  en  fut  jamais! 
Mais  notre  jeune  fils  est  peut-être  des  gens  qui 
ne  veulent  pas  de  celles-là;  il  sait  que  qui  s'y 
frotte  s'y  pique! 

—  N'en  pas  vouloir,  et  pourquoi  non,  mon- 
sieur? répondit  le  jeune  homme  avec  un  sourire 
dédaigneux;  il  faut  s'accommoder  de  ce  que 
l'on  trouve.  Le  bon  vin  maintenant,  ajouta-t-il, 
la  piquette  quand  on  voudra! 

Et  il  but  lentement  jusqu'à  la  dernière  goutte. 

—  Aprèstout,  j'avoue  franchement,  dit-il  enre- 
mettant  son  gobelet ,  qui  retentit  sur  la  table  , 
que  votre  vin ,  maître  Picard ,  vaut  mieux  que 


2  12  LES    CONCINI. 

certaine  piquette;  il  réjouit  le  cœur,  et  l'autre... 
fi  donc!  ajouta-t-il  en  crachant;  puis  son  pied, 
comme  pour  nettoyer  le  plancher ,  passa  vive- 
ment sous  1  epée  de  Brantes,  et  la  repoussa  de 
son  côté. 

L'à-propos  du  courage  manqua  dans  cette  oc- 
casion ,  comme  dans  toutes  les  autres,  à  l'agres- 
seur. Il  regarda  maître  Picard ,  qui  hochait  delà 
tête  comme  le  spectateur  d'un  jeu  de  paume  qui 
suit  une  balle  bien  renvoyée;  il  regarda  son  frè- 
re, qui  restait  immobile,  les  yeux  baissés,  et  de 
nouveau  tout  entier  au  dévidement  du  fil  d'or 
qui  se  tordait  dans  sa  tête  ;  il  voulut  dire  quel- 
que chose ,  mais  ses  paroles  se  perdirent  dans 
son  grognement  habituel;  il  éloigna  sa  chaise 
avecdédain,etyrepritla position  qu'il  avait  avant 
cet  incident. 

—  Ah  ça,  mes  seigneurs,  leur  dit  le  maître  de 
la  maison  en  s'asscyant  en  face  du  penseur,  et 
en  écartant  sur  le  passage  de  sa  voix  les  pintes 
et  les  tasses,  comme  pour  se  mettre  avec  lui  en 
communication  plus  directe ,  vous  venez  me  de- 
mander, si  je  ne  me  trompe... 

—  Que  venons -nous  vous  demander?  inter- 
rompit Cadenet  d'un  air  inquiet  et  en  indiquant 
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du  regard  le  jeune  homme  comme  un  témoin 
dangereux. 

—  Je  l'ai  compris  à  merveille,  reprit  Picard  en 
clignant  de  l'œil  :  vous  me  demandez  si,  en  cas 
que  monsieur  votre  frère  vienne  à  décider  les 
parents  de  la  fille  el  que  la  noce  se  fasse,  nous 
serions'prêts  à  nous  mettre  en  danse,  et  s'il  pour- 
rait compter  sur  notre  bon  quartier  de  Saint-Eus- 
tache  pour  lui  fournir  des  violons! 

Brantes  releva  la  tète  et  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  C'est  cela  même!  s'écria  Cadenet. 

—  C'est  cela  même!  répéta  l'autre  sans  com- 
prendre ce  que  l'on  disait  et  en  s'efforça nt  de  se 
mettre  au  fait  par  les  mouvements  de  physiono- 
mie de  son  frère  et  de  son  hôte. 

—  C'est  cela  même,  pensa  le  jeune  page,  qui 
depuis  long-temps  cherchait  à  deviner  à  part 
lui  ce  que  pouvaient  être  et  ce  que  pouvaient 
faire  là  ces  deux  hommes. 

—  A  cela  je  vous  dirai,  mes  gentilshommes, 
reprit  maître  Picard ,  que  les  danseurs  sont  las 
et  que  les  violons  sont  rares.  Point  ne  manquent 
les  crieurs  de  contredanses:  En  place  par  ici! 
Levez,  le  pied  par  là!  La  chaîne  des  dames  de 
ce  coté,  et  le  passe-mains  de  cet  autre!  Mais 
après  la  parole  ne  commence  point  la  bourrée; 
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ce  ne  sont  plus,  comme  aux  jours  des  vieux  tour- 
noiements, les  combats  à  la  foule  ;  on  monte  bien 
sur  la  banquette  pour  voir  le  menuet  de  monsieur 
le  duc  et  la  courante  de  madame  la  princesse; 
mais  tirez-vous  de  là  comme  vous  le  pourrez  ! 
On  rit  s'ils  se  brouillent ,  on  siffle  s'ils  font  de 
faux  pas,  et  rien  de  plus.  C'est  bien  asSez,  au 
dire  de  tous,  de  recevoir  de  loin  leur  poussière. 
— Et  pourtant  autrefois,  dit  Cadenet... 

—  Oui,  interrompit  Picard,  autrefois  il  y  eut 
de  beaux  branles  !. . .  Habit  bas,  chacun  s'en  mê- 
lait... Mais  cela  dépendait  des  violons!  il  y  en  a 
qui  vous  mettent  si  bien  le  cœur  à  la  danse  !... 
Ils  ne  sont  pas  tous  morts,  il  est  vrai;  mais 
quand  ils  ont  parlé  ils  sont  ensuite  un  long 
temps  à  dormir  dans  leur  étui;  et  puis  un  beau 
matin...  crac  !  la  chanterelle  en  train  !  en  avant 
un  chacun!  C'est  pire  que  la  danse  de  saint  Guy. 
Que  voulez-vous?  hier  la  ligue,  le  repos  aujour- 
d'hui, en  attendant  un  autre  air. 

—  Par  Notre-Dame  de  Paris,  c'est  fâcheux! 
s'écria  le  nouveh.rrivéd'un  air  goguenard,  et  nous 
voilà  forcés  d'assister  à  une  entrée  de  ballet  toute 
simple.  Après  tout,  quand  vous  vous  passeriez 
d'une  ronde  générale,  où  serait  le  mal  ?  Les  vio- 
lons dont  maître  Picard  vous  parie  sont  cliers, 
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mes  gentilshommes.  Qui  les  paie  ?  celui  qui  a 
la  bougette  bien  garnie  !  Avec  cela  que  plus  d'un 
qui  ose  y  démancher  finit  par  trouver  que  leurs 
cordes  ressemblent,  comme  deux  gouttes  d'eau, 
à  celles  qui  parent  un  autre  instrument.  Ainsi, 
c'est  tout  gain  pour  vous,  croyez-moi,  que  votre 
fête  se  passe  sans  eux.  En  avant  donc  !  jarret 
tendu  et  tête  basse,  les  ployés,  les  courbettes  en 
avant!  Arrivez  sans  malencontre;  la  galerie  indif- 
férente et  ricaneuse  est  d'avance  pour  celui  qui 
saura  éviter  la  glissade. 

—  Ah  çà,  dit  Brantes  avec  impatience,  parle- 
t-on  hébreux  ici?  Tout  le  monde  semble  s'en- 
tendre, et  moi  je  n'en  suis  pas.  Voilà  ce  mon- 
sieur, venu  sans  qu'on  l'attende,  qui  se  lance, 
sans  qu'on  l'en  prie,  à  travers  la  conversation 
comme  un  chat  à  travers  un  carré  d'asperges. 
Que  nous  veut-il  avec  ses  glissades,  ses  courbet- 
tes et  ses  instruments  à  corde?  Et  que  voulez- 
vous  vous-même,  monsieur  mon  frère,  et  vous, 
cordonnier  de  malheur,  avec  vos  violons  et  vos 
danseurs?  Sommes-nous  en  carême-prenant?  et 
suis-je  venu  ici,  harnibleu!  pour  voir  régler  le 
ballet  des  maurisquesou  du  commissaire,  ou  en- 
core du  prince  de  Chypre? 

—  Partons,  mon  frère,  dit  Cadenet,  en  se  le- 
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vant  avec  dépit,  un  jour  nous  nous  entendrons 
mieux  ,  un  jour  le  bon  maître  Picard,  que  Dieu 
garde,  pourra  s'expliquer  franchement  sur  la 
question  que  nous  lui  avons  posée.  Nous  revien- 
drons, ajouta-t-il  en  prenant  congé  du  cordon- 
nier, et  alors,  je  l'espère,  nous  pourrons  déduire 
une  à  une  nos  raisons  et  toutes  les  affaii-es  gra- 
ves à  présent  sur  le  tapis,  et  cela  sans  qu'un  con- 
tre-temps fâcheux... 

—  Désespéré  d'avoir  été  ce  contre-temps,  dit 
le  jeune  homme  en  l'interrompant.  Des  affaires 
graves!...  Je  ne  sais  si  l'on  s'en  occupait  ici... 
S'il  en  était  ainsi,  la  faute  en  est  à  celui  qui  m'y 
a  fait  entrer.  Je  n'ai  vu  sur  le  tapis  que  des  go- 
belets et  un  pot  de  vin ,  je  n'ai  entendu  parler 
que  de  danse,  et  vous  en  voudriez  à  un  jeune 
galant  comme  moi,  qui  s'y  connaît  un  peu, 
mes  seigneurs ,  et  qui  s'est  quelquefois  permis 
de  faire  danser  les  autres,  ajouta-t-il  en  se 
campant  sur  sa  hanche  et  d'un  ton  qui  sentait  le 
défi,  s'il  ne  vous  en  disait  pas  franchement  son 
avis? 

—  C'est  bien,  l'ami  !  répondit  Cadenet,  qui 
était  arrivé  à  la  porte. 

—'C'est  bien, l'ami!  répéta Brantes en  passant 
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fièrement  devant  lui  et  en  le  regardant  par-des- 
sus l'épaule. 

—  Enchanté,  l'ami,  que  cela  tous  plaise,  lui 
cria  le  jeune  homme  ;  mais,  pardieu,  vous  n'êtes 
pas  difficile  ! 

Brantes  s'arrêta,  comme  pour  réfléchir  si  c'é- 
tait là  quelque  chose  dont  on  se  put  décidément 
fâcher.  Son  frère  Cadenet  avait  déjà  franchi  la 
porte  de  la  rue  ;  il  n'y  avait  plus  là  personne 
pour  éclairer  sa  susceptibilité  :  il  se  rejeta  donc 
dans  son  argument  ordinaire,  que  Sterne  aurait 
nommé  grognatorium  ,  et  il  disparut  avec  un 
murmure  de  menace  et  d'imprécation  auquel  on 
répondit  par  un  grand  éclat  de  rire. 

Maître  Picard  revint  auprès  du  jeune  aventu- 
rier. Il  le  regarda  avec  intérêt ,  s'assit  auprès  de 
lui  et  lui  versa  un  second  verre  de  vin. 

—  Tête-bleue  !  notre  ami,  lui  dit-il  en  appro- 
chant son  gobelet  du  sien  pour  trinquer,  vous 
vous  en  êtes  bien  tiré  avec  ces  deux  godelureaux  ! 
Il  faut  convenir  que  vous  avez  pointe  à  la  langue 
pour  piquer  qui  vous  attaque  ,  comme  J£  ne 
doute  ])oint  que  vous  l'ayez  à  l'épée  pour  bien 
soutenir  votre  dire.  Comment  se  fait-il  donc , 
ajouta  l'honnête  ouvrier  d'un  air  paternel,  qu'a- 
vec votre  esprit  ,  votre  courage  ,  votre  bonne 
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mine ,  vous  ayez  consenti  à  vous  attacher  à  la 
fortune  des  Concini?...  Car  enfin  vous  êtes 
du  nombre  de  ceux  qu'il  nomme  ses  lâches  à 
mille  francs  :  vous  en  portez  les  couleurs!  — 
Vous  allez  me  répondre  que  Concini  vaut  les 
autres?...  Raison  de  plus  ,  mon  bel  ami,  pour 
n'appartenir  à  personne  ! 

—  Oui ,  n'appartenir  à  personne  ,  répéta  le 
jeune  homme  en  secouant  la  tête,..-  cela  vau- 
drait mieux;  mais  vous  le  savez,  maître  Picard, 
nous  sommes  ainsi  faits:  à  qui  pourrait  se  pas- 
ser de  liens,  le  cœur  et  ses  passions  en  forgent 
et  en  composent.  A  l'un,  c'est  l'ambition,  c'est 
la  vengeance  à  l'autre  ;  à  celui-là  ,  c'est  l'a- 
mour,... ajouta-t-il  en  laissant  tomber  sa  voix 
comme  dans  un  aveu  fait  pour  la  première  fois, 
comme  en  prononçant  un  mot  qu'on  a  depuis 
long-temps  dans  le  cœur  et  qui  éclot  pour  la  pre- 
mière fois  sur  les  lèvres. 

—  La  vengeance  !  reprit  le  bourgeois  ,  je 
vous  comprends.  La  vengeance!...  C'est  à  mon 
adresse  qu'est  le  paquet  ;  mais  l'amour ,  mon 
jeune  maître ,  est-ce  vous  ou  moi  qu'il  retient 
dans  ses  lacs!...  Et  puisque  vous  m'avez  mis 
côte  à  côte  avec  vous,  ne  vaut-il  pas  mieux  haïr 
à  visage  découvert,  avec  son  nom  bien  connu, 
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à  ses  risques  et  périls,  qu'aimer  avec  un  habit 
d'emprunt  dont  on  rougit,  et  avec  un  nom  qui, 
peut-être,  n'est  pas  le  vôtre?  ajouta-t-il  en  fixant 
un  regard  pénétrant  sur  le  jeune  homme  qui 
baissa  la  tête.  Avec  une  haine  comme  la  mienne, 
on  tue  son  ennemi  ou  l'on  s'en  fait  tuer,  mais 
l'honneur  reste;  avec  un  amour  comme  le  vôtre, 
on  se  déshonore  soi  et  la  femme  que  l'on  aime. 
—  On  la  sauve!  s'écria  impétueusement  le 
jeune  homme  ;  on  l'arrache  aux  dangers  qui 
la  menacent,  on  lui  dit   :  Yoilà  qui  je   suis  et 

ce  que  j'ai  fait  pour  toi! Cinq  ans  caché 

sous  l'humiliante  livrée  de  ton  père,  me  rési- 
gnant à  porter  ce  nom  qu'il  inventa  dans  sa  dé- 
mence ,  j'ai  veillé  à  ta  porte  ;  car  dans  ton  lit 
blanc,  bercée  de  tes  rêves  de  vierge,  de  tes  rê- 
ves d'art  et  d'Italie,  tu  ne  voyais  pas  s'assombrir 
le  ciel,  tu  n'entendais  pas  mugir  la  tempête  au 
dehors.  J'ai  vu,  moi,  j'ai  tout  entendu  pour  toi, 
et  maintenant  que  le  moment  est  venu ,  que  la 
foudre  va  frapper,  pars!  ô  pars!  épargne  un 
crime  à  mon  pays.  11  est  terrible  dans  ses  pre- 
mières vengeances ,  vois-tu  !  Pars  ,  et  sous  un 
ciel  plus  clément,  au  milieu  de  tous  ces  cris  de 
fureur  qui  s'élèveront  encore  sur  les  débris  de 
tes  richesses ,   de  ta  famille ,  n'écoute  qu'une 
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seule  voix,  la  mienne,  qui  te  criera  encore  :  Par- 
donne au  nom  de  celui  qui  t'a  tant  aimée,  de 
celui  qui  t'a  sauvée,  Stella! 

Cette  explosion  de  sentiment,  qui  s'explique 
par  les  efforts  que  le  jeune  page  faisait  depuis 
long-temps  pour  le  comprimer  dans  son  cœur, 
toucha  vivement  maître  Picard. 

—  Stella!  dit-il  avec  un  rire  qui  ne  se  trou- 
vait là  que  pour  cacher  son  émotion,  je  crai- 
gnais pour  vous  que  ce  ne  fût  la  sèche  et  maigre 
Conchine,  Léonora  en  personne,  qui  vous  eût 
fasciné  comme  elle  en  a  fasciné  tant  d'autres 
par  ses  filtres  et  enchantements.  Stella!...  quel- 
que suivante,  sans  doute,  quelque  dame  d'hon- 
neur, peut-être?...  Mais,  non,  ce  que  vous  m'a- 
vez, dit  et  ce  que  j'ai  appris  d'un  autre  côté  :... 
ce  doit  être  sa  fille! 

—  Écoute,  Picard ,  tu  ignores  qui  je  suis  ;  si 
tu  le  savais,  tu  comprendrais  alors  à  quel  point 
je  l'aime,  tu  te  laisserais  toucher  par  ce  senti- 
ment si  vrai,  si  pur,  si  désintéressé!  Un  cour- 
tisan en  rirait;  tu  es  un  homme,  toi,  et  tu  le 
prendras  en  pitié,  en  protection  peut-être.  C'est 
sa  fille.  Picard,  oui,  sa  fille,  aussi  chaste,  aussi 
pure,  aussi  modeste  que  pas  une  de  vos  sœurs 
ou  des  fiancées  de  vos  fils,  à  vous,  braves  gens. 
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qui  ne  comptez,  que  les  vertus  dans  une  dot.  Il 
est  triste  ,  n'est-ce  pas  ,  Picard  ,  de  voir  une  si 
jeune,  si  belle  et  si  vertueuse  fille,  marcher  sur 
les  bords  d'un  abîme.  Car  l'abîme  les  attend  ! 
Tu  le  sais,  toi  :  leurs  ennemis  sont  partout,  au 
Louvre,  dans  les  rues.  Le  peuple,  que  tu  nous  a 
peint  tout-à-l'heure  si  endormi ,  se  réveillera 
quand  il  sera  temps  de  les  déchirer,  quitte  à  se 
rendormir  après  en  léchant  ses  griffes  et  ses  lè- 
vres rougies.  Tant  d'audace,  d'impudence  à  pu- 
nir !  Et  qui  sait?...  quelque  grand  crime  à 
expier,  peut-être.  Oh!  je  l'ai  bien  vu  :  n'est-ce 
pas  qu'un  dénouement  sanglant  s'approche?... 
Eh  bien,  qui  pourrait  m'en  vouloir,  à  moi,  de 
chercher  à  sauver  l'ange  arrêté  dans  la  compa- 
gnie de  ces  êtres  dévoués  aux  fureurs  populai- 
res? Mais  tout  homme  généreux  agirait  ainsi; 
mais  toi-même.  Picard,.,  oh!  veux-tu  que  je  bé- 
nisse à  jamais  le  jour  où  j'ai  soulevé  le  marteau 
de  ta  porte,  où  je  suis  venu  m'asseoir  à  ta  ta- 
ble?... Yeux-tu  qu'un  jour  le  fds  d'un  grand 
seigneur  de  la  cour  te  proclame  son  sauveur,  son 
frère,  son  ami,  promets-moi — 

—  Quoi  donc?  dit  le  cordonnier  avec  une 
grande  énergie,  car  il  en  avait  besoin  pour  ré- 
primer son  émotion  croissante;  quoi  donc?  Que 
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je  m'engage  à  respecter  la  demeure  du  lâche  en- 
nemi qui,  pour  avoir  rempli  mon  devoir  de  ci- 
toyen de  Paris,  m'a  fait  honteusement  battre  par 
ses  valets.  Battre!..  Oui,  monsieur,  j'ai  été  battu, 
indignement  battu! —  Les  sillons  que  leurs 
fouets  ont  tracés  sur  mes  épaules  libres,  le  temps 
les  a  effacés,  mais  ils  sont  tous  là;...  ils  labou- 
rent mon  cœur,...  ils  font  de  moi  un  damné  !... 
Oui,  car  je  me  tuerais  si  je  ne  me  vengeais  pas  ! 

Un  long  siience  suivit  ces  mots.  Le  gros 
homme  se  leva  et  vint  frapper  sur  l'épaule  du 
page. 

—  Bah!  dit-il  d'un  ton  encore  ému,  les  fer- 
mes en  guerre  ne  comptent  pas.  Votre  Stella 
m'a  touché;  elle  est  simple,  modeste  et  pieuse; 
c'est  bien  !..  qu'elle  prie  pour  son  père  !  Vous  me 
paraissez,  vous,  un  digne  et  brave  garçon,  et  si 
jamais ,  comme  le  voulait  tout-à-l'heure  notre 
envoyé  du  Louvre ,  nous  faisons  sauter  à  l'im- 
proviste  les  portes  de  la  tannière  du  renard  ita- 
lien, je  me  charge  de  votre  belle.  Comptez  sur 
moi;.,  malheur  à  qui  y  toucherait!  Trouvez- 
vous  là,  je  vous  l'amènerai  sans  qu'il  lui  man- 
que un  cheveu,  et  je  n'aurai  pas  besoin  pour  cela 
de  vos  grands  mots  de  reconnaissance,  car  quand 
tout  sera  fini,  je  retournerai  au  cuir  comme 
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avant!  Je  ne  veux  plus  alors  entendre  parler  des 
grands  seigneurs  que  pour  les  chausser  ;  vous,  si 
vous  m'avez  quelque  obligation,  vous  vous  rap- 
pellerez quelquefois  avec  plaisir  l'escabelle  et  la 
piquette  du  pauvre  cordonnier  !  c'est  tout  ce  que 
je  demande! 

Et  ils  se  quittèrent  bons  amis,  après  un  serre- 
ment de  main  et  sans  plus  se  rien  dire. 


CHAPITRE   XIII. 


I-  *  i5 


L'iimbitieux  qui  a  manqué  son  objet,  et 
qui  vit  ttans  la  fatigue,  me  rappelle  Ixion, 
mis  sur  la  roue  pour  avoir  embrassé  un 
nuage... 

Un  livre  fie  maximes. 


L'ambitieux. 


Il  y  avait  bon  nombre  d'écuyers,  de  pages  et 
de  valets  qui  attendaient  chez  le  prince  de  Condé 
que  la  conférence  fût  terminée  ;  et,  parmi  tous 
ceux-là ,  un  seul  se  leva  quand  le  duc  d'Eper- 
non  traversa  la  salle  destinée  aux  gens  de  ceux 
qui  venaient  visiter  M.  le  prince.  Un  seul  domes- 
tique sans  livrée  au  seigneur  qui  affichait  le  plus 
de  luxe  et  de  faste  de  cette  cour  si  magnifique  ; 
un  seul  suivant  à  ce  fier  Lavalette,  qui,  de  sa 
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demeure  de  gouverneur  de  la  Guienne,  avait  fait 
un  palais  de  roi  où  se  pressaient  dignitaires,  of- 
ficiers et  courtisans  !. .  C'était  vraiment  la  preuve 
qu'il  cachait  son  retour  à  Paris. 

On  devinait  le  même  désir  d'incognito  dans 
la  simplicité  bourgeoise  de  son  costume.  Lui  que 
nul  autre  n'égalait  en  richesse  d'habits,  qui  por- 
tait une  épée  dont  la  garde  seule  revenait  à  qua- 
tre-vingt mille  livres,  et  qui  avait  quelquefois 
sur  lui  dix-huit  cents  diamants,  s'en  allait  alors 
à  pied  par  la  rue,  vêtu  de  brun,  coiffé  d'un  cha- 
peau sans  panache  ,  chaussé  de  bottes  noires 
comme  en  portent  les  pauvres  officiers  d'in- 
fanterie; sans  broderies,  sans  or,  sans  dentelles, 
il  marchait  couvert  d'un  grand  manteau  dont 
un  côté  était  rejeté  sur  l'épaule,  pour  éviter  la 
boue,  qui  jamais  n'a  manqué  aux  piétons  dans 
cette  belle  et  propre  ville  de  Paris. 

L'estaffier  qui  marchait  derrière  lui  était  un 
homme  fort  et  vigoureux,  aux  cheveux  crépus, 
au  teint  basané  ,  à  l'haleine  imprégnée  d'ail.  En 
marchant  il  balançait  en  avant,  en  arrière,  une 
grosse  canne  dont  l'extrémité,  en  frappant  quel- 
quefois et  comme  par  hasard  sur  le  pavé,  re- 
tentissait de  manière  à  prouver  qu'elle  était 
assez  chargée  de  fer  ou  de  ploujb  pour  servir 
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d'arme  excellente  en  cas  d'agression  nocturne . 
Le  duc  s'enfonça  avec  son  valet  dans  les  om- 
bres épaisses  des  rues  de  Paris,  et  sur  son  che- 
min, à  chaque  lumière  nouvelle  qui  venait  dis- 
siper la  nuit,  quelqu'un  qui  l'eût  suivi  eût  vu  avec 
surprise  son  unique  suivant  se  multiplier,  com- 
me ces  personnages  de  Brioché,  qui  se  dédou- 
blent, se  détriplent,  et  finissent  par  faire  une  im- 
mense famille  d'un  seul  individu.  Là,  d'un  coin 
de  rue,  là,  d'une  avance  de  maison  un  peu  som- 
bre, là,  d'un  renfoncement  de  porte  solitaire, 
sortait  une  augmentation  au  cortège  du  duc.  En 
avant,  en  arrière  de  lui,  sans  dire  mot  et  battant 
le  pavé  de  leurs  cannes,  marchaient  ses  nouveaux 
pages,  si  bien  unis  de  pas  et  de  mouvement  qu'il 
n'y  avait  qu'une  ombre  au  mur  :  hommes  dont  la 
tournure  déterminée  et  la  mauvaise  mine  n'a- 
vaient rien  de  rassurant  pour  le  bourgeois  attar- 
dé. Ils  étaient  trente  au  moins  lorsque  celui  à 
qui  ils  servaient  de  garde  d'honneur  arriva  dans 
l'une  de  ces  vingt  ruelles  sombres  et  boueuses 
qui  se  tortillent  derrière  la  Grève,  comme  les  corps 
d'une  couleuvre  qui  n'a  qu'une  tête.  Au  milieu 
de  la  rue  aux  Couteliers,  en  face  d'une  maison 
de  triste  apparence,  dont  les  croisées  paraissaient 
plus  sombres  encore  que  celles  des  autres  mai-r 
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SODS,  le  cortège  s'arrêta:  ceux  qui  en  faisaient 
partie  se  rangèrent  de  chaque  côté  de  la  porte  ; 
un  signal  la  fit  ouvrir,  et,  passant  au  milieu  d'eux, 
le  duc  entra,  après  avoir  laissé  au  valet  provençal 
un  mot  d'ordre  qui  passa  écouté  et  redit  dans 
toutes  les  oreilles,  dans  toutes  les  bouches  de  ces 
singuliers  accompagnateurs ,  et  les  fit  incontinent 
se  séparer  et  disparaître  ainsi  qu'ils  étaient  venus. 

Cependant  leur  maître  à  tous,  après  avoir  sui- 
vi une  longue  et  étroite  allée,  était  arrivé  dans 
une  petite  cour  entourée  de  hauts  bâtiments.  A 
celui  qui  faisait  face  à  l'allée,  il  y  avait  quelques 
fenêtres  éclairées  ;  au  bas  des  degrés  du  per- 
ron conduisant  à  la  porte  d'entrée,  un  homme, 
tête  nue, attendait  respectueusement,  un  flam- 
beau d'argent  à  la  main,  celui  qui  venait  d'an- 
nonce'r  son  arrivée. 

Précédé  par  ce  nouveau  servant,  le  duc  entra 
dans  une  pièce  assez  vaste,  qui,  on  le  devinait  au 
contraste  de  l'antiquité  de  sa  tapisserie  avec  l'é- 
clat des  meubles  qui  la  garnissaient,  venait  de 
voir  changer  sa  destination,  auparavant  plus  sim- 
ple et  plus  obscure.  C'était  une  chambre  bonne 
pour  un  simple  bourgeois  devenue,  par  circon- 
stance, la  demeure  d'un  grand  seigneur.  Les  am- 
ples rideaux  du  lit  et  des  fenêtres  traînaient  de 
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longs  plis  par  terre,  parce  que  le  pou  d  elévatioH 
du  plafond  ne  leur  avait  pas  permis  de  se  déve- 
lopper dans  toute  leur  hauteur.  Une  table  recou- 
verte d'un  riche  tapis  laissait  voir  sous  sa  frange 
des  pieds  maigres  et  vermoulus;  et  les  deux  flam- 
beaux allumes  sur  la  cheminée  au  chambranle 
de  pierre,  ne  faisaient  que  mieux  ressortir  les  ta- 
ches et  égratignures  de  l'étroite  glace  qui  la  sur- 
montait dans  son  cadre,  dont  la  dorure  avait  fini 
de  disparaître  sous  un  dernier  frottement  de  pro- 
preté. 

Il  jeta  son  manteau  au  valet  qui  l'avait  suivi 
et  tira  à  lui  un  siège  ;  c'était  une  chaise  laissée 
là  par  mégarde.  Il  s'en  aperçut,  et,  repoussant 
avec  dédain  cet  échantillon  de  l'ancien  mobi- 
lier, il  se  laissa  tomber  dans  le  somptueux  fau- 
teuil qu'on  avait  placé  pour  lui  près  du  bon  feu 
qui  pétillait  dans  l'àtre. 

Les  jambes  croisées  et  étendues  vers  les  che- 
nets brillants,  la  tête  renversée  en  arrière ,  les 
yeux  fermés,  les  lèvres  sifflotantes  et  les  doigts 
égarés  sur  les  clous  qui  garnissent,  en  bas,  les 
bras  du  fauteuil,  il  resta  là  quelques  minutes 
comme  un  homme  qui  réfléchit  ou  qui  s'endort. 
Perronne ,  son  homme  de  confiance ,  celui-là 
même   qu'il  trouva   tout-à-l'heure  au  bas  des 
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degrés  de  la  porte  d'entrée,  restait  là,  debout  et 
droit,* devant  lui  ;  et  le  valet  provençal,  n'osant 
bouger  non  plus,  attendait,  le  manteau  sur  le 
bras,  qu'on  lui  fît  signe  de  sortir. 

D'Epernon  avait  alors  soixante-deux  ans.  Sa 
taille,  qu'il  portait  haute,  était  encore  droite;  sa 
moustache  étaitrelevée  et  frisée  avec  soin  ;  on  n'y 
voyait  pas  plus  de  poils  blancs  que  de  rides  à  ses 
joues.  Etait-ce  un  privilège  de  la  nature  ou  devait- 
il  en  remercier  l'art  de  la  toilette  ?  La  question  de- 
venait facile  à  résoudre  lorsqu'on  apercevait  sur 
la  cheminée  pinces,  brosses,  pinceaux,  fio- 
les et  jusqu'au  pot  de  rouge.  Tout  cet  attirail 
de  vieille  petite-maîtresse,  entouré  d'une  atmos- 
phère de  musc,  prouvait  que,  du  service  de  son 
premier  maître,  Henri  III,  il  avait  emporté,  avec 
de  bonnes  pensions ,  de  grandes  dignités,  l'ha- 
bitude de  toutes  les  recherches,  de  toutes  les 
inventions  de  la  vie  efféminée  du  dernier  des 
Valois.  Avec  cela,  à  certain  mouvement  de  l'é- 
paule, on  devinait  que  la  lourdeur  d'une  cui- 
rasse avait  dû  peser  là.  La  longue  épée  qu'il 
quitta  en  même  temps  que  son  manteau  et  qu'il 
plaça  lui-même  au  chevet  de  son  lit ,  était  en 
aussi  bon  état  de  fourreau ,  de  baudrier ,  de 
pointe  et  de  coquille,  que  pas  une  du  plus  cha- 
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touilleux  des  raffinés  d'honneur.  Sa  figure,  habi- 
tuellement froide  et  impassible  ,  ne  s'animait 
que  de  l'expression  du  dédain  et  de  la  moque- 
rie ;  quelquefois  cependant  elle  se  rembrunissait  : 
alors  on  découvrait  sur  son  front,  un  pli  qui 
n'avait  pas  encore  cédé  nux  cosmétiques  em- 
ployés. C'était  la  preuve  que  cette  froideur  n'é- 
tait qu'un  masque  pour  cachef  les  orages,  les 
tourments  d'une  ambition  jamais  satisfaite,  ou 
que  ce  dédain  et  cette  moquerie  trouvaient  une 
pensée,  un  souvenir,  ou,  qui  sait?...  une  heure 
de  nuit ,  peut-être  ,  contre  lesquels  ils  étaient 
impuissants. 

—  Véritables  étourneaux  !  dit-il  tout-à-coup 
en  interrompant  le  silence,  et  en  achevant  haut 
un  jugement  sur  ceux  qui  faisaient  partie  du 
conciliabule  de  tantôt;  étourneaux  engagés  à 
souhait  pour  le  chasseur  qui  saurait  lâcher  sur 
eux  un  bon  faucon....  Ah,  si  Conchine  avait 
ongles  et  bec!...  Et  pourtant  la  force  est  avec 
eux,  car  les  ccus  y  sont. . .  Oui,  des  bras  et  point 
de  tête.  C'était  à  moi  que  ce  rôle  appartenait;... 
mais  cette  régente  !  On  tient  malgré  soi  à  son 
ouvrage —  Marie,  Marie!...  Pourquoi  diable 
écrire,  aussi!  — Le  sang  se  lave,  l'encre  reste  : 
la  plume  quelquefois  est  pire  que  le  couteau 
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Il  ouvrit  les  yeux,  et,  après  avoir  fait  signe  au 
Provençal  de  sortir  : 

—  Eh  bien,  Perronne?  dit-il  sans  achever  sa 
boutade  politique. 

—  Eh  bien,  monseigneur?  répondit  l'ex- 
écuyer  en  cherchant  à  reprendre  ses  anciens  airs 
de  domesticité,  et  presque  honteux  de  ne  plus 
avoir  devant  son  maître  de  casaque  à  sa  cou- 
leur. 

— Eh  bien,  me  voilà  ton  commensal,  ton  obli- 
gé... Me  voilà  à  Paris,  chez  toi  devenu  un  bon 
bourgeois  de  la  paroisse  Saint-Gervais. 

—  Ah,  monseigneur!  ne  m'humiliez  pas.  Je 
suis  assez,  mortifié  de  paraître  ainsi  devant  vous. 
J'étais  loin  de  m 'attendre  à  l'honneur  de  rece- 
voir votre  excellence,  moi  qui  n'ai  plus  l'honneur 
d'être  de  sa  suite,  moi  qui  m'en  suis  retiré  par- 
ce qu'aux  grands,  comme  aux  belles,  en  fait 
de  services,  rien  ne  chaut  comme  de  jeunes 
galants.  Je  me  plains  pour  la  première  fois  du 
sort  que  m'ont  procuré  vos  largesses... 

— Ah!  et  pourquoi,  Perronne?  Te  faut-il  aussi 
des  gouvernements,  des  palais? 

—  C'est  cela  justement,  monseigneur,  il  fau- 
drait un  palais,  le  plus  beau  des  palais,  à  moi 
qui  suis  honoré  c|e  la  visite  du  premier  seigneur 
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de  France,  et  qui  n'ai  pas  même  eu  le  temps  d'ac- 
commoder ce  modeste  logis  comme  il  convien- 
drait qu'il  le  fût  pour  vous. 

— Dans  les  palais  sont  les  ennuyeux,  Perronne! 
On  n'est  pas  maître  de  soi,  de  ses  heures  et  de 
ses  pas.  Notre  bon  ami  M.  de  Guise  m'a  fait  que- 
relle de  n'être  pas  descendu  chez  lui.  Je  mettais, 
m'a-t-il  dit,  cent  gentilshommes  à  votre  dispo- 
sition. Faites-vous  donc  suivre  de  cent  chevaux 
quand  vous  sortez  pour  aller  à  la  découverte!... 
C'est  seul  et  à  pied,  Perronne,  qu'il  faut  faire  des 
recherches  comme  celle  que  j'ai  entreprise,  com- 
me celle... 

Il  s'interrompit. 

—  Ce  soir  un  messager  n'a-t-il  rien  apporté 
pour  moi?  ajouta-t-il  après  un  instant  de  silence. 

—  Rien  n'est  venu,  monseigneur. 

Le  silence  régna  de  nouveau.  Dans  son  appren- 
tissage de  bourgeoisie,  le  vieux  Perronne  avait  ou- 
blié qu'une  des  qualités  de  son  ancienne  condi- 
tion est  de  se  taire  quand  on  n'est  pas  interrogé, 
et  que,  de  tous  les  moyens  de  connaître  les  se- 
crets de  son  maître,  le  moins  employé  par  les 
domestiques ,  quoiqu'il  soit  le  plus  innocent  peut- 
être,  c'est  de  les  lui  demander. 

— Un  message!  dit-il  avec  cette  mine  d'indiffé- 
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rence  qui  cache  la  curiosité,  et  avec  cette  tournure 
éloignée  qui  arrondit  les  aspérités  d'une  question 
faite  en  face,  je  conçois  que  monseigneur  ait  liàte 
d'en  recevoir...  Quand  on  est  séparé  d'un  fils... 
et  quel  filsl...  l'orgueil  et  l'espoir  de  monsei- 
gneur!... Noble  jeune  homme!...  Pour  avoir  li- 
gnée à  qui  transmettre  votre  nom  glorieux,  c'est 
à  quelque  princesse  du  sang  royal  qu'il  s'adres- 
sera celui-là!...  Et  quand  je  pense  que  l'an  der- 
nier, avant  que  monseigneur  quittât  le  Louvre 
et  madame  la  reine,  qui  pour  lors  ne  s'y  trouvait 
en  sûreté,  disait-elle,  que  parce  qu'il  y  était,  le 
bruit  se  répandit  qu'il  était  question  du  mariage 
du  fils  de  monseigneur  avec  la  fille  du  Florentin , 
comme  ils  l'appellent,...  du  maréchal  d'Ancre. 

D'Épernon,  qui  avait  entendu  ce  bavardage  sur 
son  fils  avec  un  sentiment  d'inquiète  curiosité 
qu'ildissimulait  avec  soin,  fit  des  épaules  un  mou- 
vement de  pitié  à  ce  nom  du  favori  de  Médicis  ; 
et  Penonne,  qui  n'avait  lâché  chaque  mot  de  son 
discours  obséquieux  qu'après  avoir  examiné  à 
la  dérobée  sur  le  visage  du  duc  l'effet  qu'il  pou- 
vait produire,  ne  perdit  pas  cette  démonstration 
muette  de  son  auditeur,  et,  avec  l'ardeur  d'un 
mineur  qui  a  découvert  le  filon  : 

— Il  fallait  entendre,  continua-t-il  avec  un  en- 
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traînement  qui  avait  son  inconvénient,  ainsi 
qu'on  le  verra  plus  tard,  comme  je  rembarrai 
SenneterreetPigeolet,  deuxhommes  de  madame 
Marie  qui  nous  vinrent  un  jour  conter  ce  beau 
conte,  à  nous  autres  de  la  suite  de  monseigneur. 
Vrami,  leur  disais-je,  messieurs  nos  amis,  vous 
nous  la  baillez  belle!  Sommes-nous  de  si  mince 
maison,  pour  nous  coUoquer  ainsi  en  la  compa- 
gnie d'un  faquin  étranger,  d'une  sorcière,  et 
de  leur  fruit  excommunié?...  Il  nous  faut  autre 
chose,  pardieu!  et  ce  n'est  pas  à  un  Lavalette 
d'Épernon  que  laLéonore,  comme  l'appelle  vo- 
tre maîtresse,  dira:  — Venez  çà,  monsieur  mon 
gendre!...  Ils  eurent  beau  dire  que  la  fdle  d'un 
gentilhomme  itahen  valait  bien  le  petit-fds  d'un 
notaire  ou  d'un  capitoul  de  Toulouse,  et  que  ce 
que  Henri  III  avait  fait  pour  nous,  Marie  deMé- 
dicis le  pouvait  faire  pour  Conchine,  je  leur  mon- 
trai bien  leur  béjaune  par  la  différence  des  ser- 
vices rendus,  si  bien  que  mes  deux  hommes... 
Un  bruit  violent  interrompit  l'ancien  servi- 
teur. C'était,  sur  le  plancher,  le  coup  de  pied 
d'impatience  du  duc,  peu  flatté  de  l'apologie  de 
son  valet,  et,  à  la  porte  d'en  bas,  le  retentisse- 
mentdu  marteau,  qui  annonçait  un  messagepres- 
sé,  peut-être  celui-là  même  qu'on  attendait. 
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Ce  fut  une  distraction  au  dépit  du  grand  sei- 
gneur; ce  dépit  se  montra  seulement  dans  le  ton 
brusque  avec  lequel  il  dit  à  Perronne  d'aller  voir 
qui  frappait  à  cette  heure. 

— Beau-sire-Dieu!s'écria-t-ilquandlePerronne 
fut  sorti,  élevez  donc  ces  manants  à  la  hauteur 
du  genou,  au  lieu  de  le  baiser  ils  tâcheront  de 
s'y  asseoir  insolemment,  comme  des  mouches 
sur  un  ostensoir!...  Ne  voilà-t-il  pas  un  beau  ré- 
sultat à  tant  d'efforts,  à  tant  de  travaux!..  Se 
trouver  accolé  à  un  Perronne  dans  le  nous  imper- 
tinent qui  l'élève  jusqu'à  ma  grandeur,  ou  qui 

plutôt  me  fait  descendre  dans  sa  boue Bonne 

leçon  !...  J'avais  bien  à  faire  de  venir  ici  cher- 
cher de  pareils  affronts!...  Mais  ces  papiers  au 
pouvoir  de  ceux  qui  sont  maintenant  mes  en- 
nemis!... Comment  les  leur  laisser  quand  les 
chances  d'une  nouvelle  guerre  peuvent  leur 
donner  tentation  de  s'en  servir!...  Et  mon  fils!... 
mon  fils!...  Ah!  duc  de  Caudale,  vous  paierez 
cher  votre  escapade  ! 

Une  lettre  apportée  par  le  manant,  ainsi  que 
l'appelait  son  hôte,  suspendit  ces  pensées  ou  ces 
paroles  de  monologue.  Cette  lettre  avait  été  écri- 
te par  l'homme  que  nous  avons  vu  s'éloigner 
brusquement   du  Pont- IN euf  après  avoir  exa- 
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miné  long-temps  le  jeune  page  qui  avait  aidé  à 
enlever  Petit-Pierre  à  ses  persécuteurs.  Elle 
contenait  de  singulières  nouvelles  pour  celui  à 
qui  elle  s'adressait,  des  nouvelles  imprévues, 
des  nouvelles  qui  offensaient  son  orgueil,  dé- 
rangeaient ses  projets ,  ou  le  blessaient  dans 
ses  plus  chères  affections.  Il  froissa  le  papier, 
frappa  du  pied,  se  jeta  dans  le  fauteuil,  appuya 
sa  tête  sur  ses  mains;  puis  il  se  leva  brusque- 
ment, renversa  trois  ou  quatre  sièges  sur  son 
passage,  et  se  promena  à  grands  pas  dans  la 
chambre. 

Perronne  se  garait  de  lui  dans  un  coin  obscur, 
se  rapetissant,  se  perdant  pour  ainsi  dire  dans 
l'ombre,  retenant  son  souffle  et  attendant  quelle 
décision  suivrait  ces  mouvements  impétueux. 
Et  pourtant,  malgré  son  effroi,  comme  un  vieux 
marin  qui  ne  reconnaît  la  mer  que  lorsqu'elle 
eïit  furieuse,  il  se  félicitait  de  cette  bourrasque  qui 
le  reportait  mieux  qu'un  calme  plat  au  temps  de 
son  service.  Un  coup  de  pied  eût  fortifié,  con- 
firmé cette  illusion;.,  qui  sait  si,  pour  la  rendre 
complète,  l'honnête  Perronne  ne  le  désirait  pas 
a«  fond  du  cœur,  et  sans  s'en  rendre  compte  ?. . . 

L'irrésolution  n'«tait  pas  dans  le  caractère  de 
d'Epernon,  car  il  disait  à  l'un  de  ses  contémpo- 
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rains  qui  nous  a  transmis  ces  paroles  :  <<  Aux  af- 
faires de  conséquence,  il  ne  faut  pas  s'amuser  à 
chicaner,  mais  se  porter  franchement  et  noble- 
ment à  ce  que  l'on  veut  résoudre.  » 

Il  s'arrêta  donc  tout-à-coup  vis-à-vis  de  son 
ancien  serviteur. 

—  Je  vais  sortir,  lui  dit-il  froidement. 

—  Sortir  à  cette  heure,  monseigneur!  sortir  à 
pied  et  sans  suite  !..  Songez  qu'il  est  dix  heures  I 
Paris  à  présent  appartient  moins  au  roi  qu'aux 
filous,  tire-laine,  coupe-jarrets,  pages  dissolus, 
laquais  ivres,  tous  mauvais  garçons,  et  n'oubliez 
pas  que  leur  rue  n'est  pas  loin,  monseigneur! 

—  Je  vais  sortir,  reprit  le  duc,  je  ne  crains 
rien.  Simon  m'accompagnera.  Avec  son  bâton 
ferré  et  mon  épée ,  continua-t-il  en  allant 
reprendre  son  arme,  dont  il  passa  gravement 
le  baudrier  sur  son  épaule,  je  ne  fais  point  de 
différence  entre  les  heures  du  cadran  de  Paris. 
La  nuit  vaut  le  jour  pour  qui  n'a  pas  peur  des 
mauvaises  rencontres  ;  elle  vaut  même  mieux, 
car  elle  vous  met  à  l'abri  des  espions,  et  j'aime 
mieux,  je  te  le  dirai  en  confidence,  Perronne, 
dégainer  pour  me  garer  d'un  filou  bien  déter- 
miné, que  d'être  suivi  par  l'œil  d'un  espion  lors- 
que je  me  rends  à  la  maison  de  Concini. 
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—  Quoi!  s'écria  l'ex-éciiyer  avec  un  cri  de 
surprise  qu'il  ne  put  maîtriser,  c'est  chez  le 
damné  Italien  que  vous  vous  rendez  à  cette 
heure,  monseigneur? 

—  Chez* le  damné  Italien,...  à  cette  heure,... 
oui,  Perronne,  et  si  tu  veux  joindre  ton  vieux  es- 
tramaçon  d'écuyer  à  mon.  épée  et  au  bâton  du 
provençal,  dépêche-toi  de  t'apprêter,  car  je  pars 
à  l'instant. 

Et  tandis  qu'il  appelle  son  valet ,  tandis  qu'il 
se  couvre  de  son  manteau,  tandis  qu'il  se  coiffe 
du  chapeau  à  larges  bords,  le  vieux  Perronne  re- 
prend, lui,  son  couteau  de  chasse,  qu'il  passe 
dans  une  des  fentes  supérieures  de  son  large  haut- 
de-chausses  bariolé. 

—  Ah!  disait-il  tout  bas  en  vaquant  aux  pré- 
paratifs de  cette  promenade  si  tardiye  et  si  inac- 
coutumée, à  dix  heures  être  encore  à  battre  le 
pavé  de  Paris  !..  Braver  en  même  temps  les  vo- 
leurs du  quartier  de  la  Grève  et  les  sorcières  du 
p;iyft  d'Italie,  c'est  dur!  Je  crois  qu'il  vaudrait 
mieux  encore  rester  bourgeois  que  de  redevenir 
ce  que  j'étais  avant.  Ahi  si  n'était  l'honneur!.. 


4(i 


CHAPITRE  XIV. 

■rn'l  '^rioT  •:i'r.. 


—  Où  est-elle? 

—  Là,  devant  vous...  Elle  passe... 

—  Quoi,  cette  femme  si  petite,  si  frêle?... 
Je  ne  l'aurais  jamais  cru. 

Pièce  allemande. 

Si  vous  n'avez  du  respect  pour  vous-même, 
Quelque  grand  nom  que  vous  puissiez  porter. 
Vous  ne  pourrez  vous  faire  respecter. 

Comédie  de  Voltaire, 


.■>T 


Le  Dalais  du  favori. 


Le  maréchal  d'Ancre  avait  deux  maisons  : 
l'une  s'élevait  hors  des  murs  de  Paris,  à  côté  du 
palais  du  Luxembourg,  et  occupait,  rue  de  Tour- 
noii ,  l'emplacement  de  l'hôtel  des  Ambassa- 
deurs. L'autre  était  située  en  face  de  la  façade 
orientale  du  vieux  Louvre. 

Plaçons-la,  si  vous  voulez,  car  les  renseigne- 
ments sont  nuls  à  ce  sujet,  à  la  pointe  de  l'an- 
gle que  forme  à  présent  le  commencement  du 
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Quai  de  l'École,  et  la  fin  de  cette  ligne  de  mai- 
sons qui  est  l'un  des  côtés  de  la  place  du  Lou- 
vre. 

Ainsi  placée  entre  les  murs  du  cloître  Saint- 
Germain-l'Auxerrois  et  la  rive  de  la  Seine,  rive 
beaucoup  plus  étroite  que  maintenant,  elle  éten- 
dra ses  jardins  et  ses  dépendances  jusqu'au  com- 
mencement de  la  rue  de  l'Arbre-Sec ,  du  côté 
du  Pont-Neuf. 

S;i  façade  blanche,  àl'italienne,  sera  toute  élé- 
gante, comparée  aux  constructions  sombres  et  go- 
thiques dont  elle  est  entourée,  et  à  ces  deuxlourdes 
tours  qui  défendent  encore  cette  entrée  du  Lou- 
vre que  plus  tard  embellit  le  génie  de  Perrault  ; 
elle  aura  de  grands  peupliers  verts  pour  l'ombra-  • 
ger ,  et  des  grilles  aux  pointes  dorées  pour  dé- 
fendre l'enceinte  de  son  jardin. 

.  l),ç.g;  ;.çrx3i§4psi  cintrées  du-  premier  étage ,  on 
apercevra,  en  face,  le  châteap  royal,  et  son  large 
fo§^é^  et  son,pont  de  pierre,  et  sa  double  enceinte 
de^  rpur^j.lles,  et  ses  longs  toits  ardoisés.  A  gau- 
Çj^l^^^ayijiesera^éjowepar  l'aspect  du  fleuve,  vert 
de  ce  côté  à  cause  de^^saules  qui  s'y  courbent, 
noir  là  bas  sous  l'ombre  de  la  tour  et  des  gros 
murs  de  la  Porte  de  Nesle.  L'on  apercevra  der- 
^ièrje^le  massif  de  murailles  les  grands  ormeaux 
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du  Pré-aux-Clercs,  qui  moutonnentetse  pressent 
comme  s'ils  montaient  à  l'assaut  de  ces  vieux 
remparts  dentelés;  enfin  à  droite,  le  Pont-Neuf, 
jaune  encore  dans  sa  jeunesse,  avec  ses  tourelles 
bien  ornées ,  sa  corniche  de  figures  bouffonnes 
et  son  beau  cheval  de  bronze  au  milieu,  servira 
d'encadrement  à  ce  tableau  pittoresque  et  varié. 

Et  si  nous  distribuons  cette  maison  en  appar- 
tements commodes  et  somptueux,  où  brillent  le 
marbre,  le  sine  et  le  porphirc  ;  où  la  soie,  l'or 
et  le  velours,  les  glaces,  les  peintures  et  les  sta- 
tues, étalent  à  l'envi  leur  éclat  de  fête  et  leurs 
prestiges  de  beaux-arts,  n'aurons-nous  pas  créé 
une  habitation  digne  du  favori  voluptueux  de 
Médicis,  et  nous  reprochera-t-on  de  l'avoir  si 
bien  logé  aux  dépens  de  la  vérité  peut-être?... 

Ce  peut-être  doit  nous  faire  trouver  grâce  au- 
près des  savants  qui  connaissent  mieux  la  carte 
du  vieux  Paris  que  celle  du  nouveau  ;  jusqu'à  ce 
qu'ils  nous  aiejit  indiqué  l'emplacement  de  la 
maison  qu'occupaient  les  Concini,  et  qui  fut  ra- 
sée au  dénouementde  leur  tragédie,  nous  la  lais- 
serons où  vous  venez  de  la  voir  et  où  nous  l'a- 
vons bâtie  ensemble. 

Av(>c  le  soir  venu,  les  appartements  de  l'Italier. 
avaient  repris  un  nouvel  éclat,  une  jeunesse,  une 
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gaîté  nouvelles,  car  les  facettes  des  cristaux  bril- 
laient sous  les  feux  des  lustres  allumés,  rar  des  li- 
ji;i  tes  joyeuses  et  enfla  nmiées  suivaient  les  contours 
des  glaces  et  df^s  tableaux,  et  se  perdaient  en  fes- 
tons bizarres  dans  les  voussures  des  consoles  et 
des  vases,  on  descendaient  le  long  des  statues  de 
cuivre  d<»ré  et  dessinaient  dans  l'ombre  le  torse 
anguleux  d'un  gladiateur  menaçant  ou  la  tète  pen- 
chée et  pudique  d'une  nymphe  qui  sort  de  l'eau. 
Là  nous  retrouvons  les  clartés  voluptueuses, 
les  parfums  enivrants  des  boudoirs  de  Florence  ; 
ces  parquets  ont  leurs  tapis  si  doux  aux  pieds  ; 
ces  murs,  leurs  riches  tentures  si  brillantes  à 
l'œil;  ces  cassolettes,  leurs  vapeurs  qui  s'élèvent 
douces  et  bleuâtres,  éteignent  les  contrastes  des 
couleurs  et  jettent  sur  les  reflets  de  l'or,  du  mar- 
bre, du  velours  et  de  la  soie  ce  brouillard  cares- 
sant, cette  gaze  magique  doiit  s'enve'oppe  un 
jour  de  mai  à  son  commencement.  Comme  à 
Florence,  de  beaux  pages  glissent  dans  le  demi- 
jour,  portant  les  flacons  et  les  coupes,  les  cistres 
et  les  couronnes  de  fleurs,  accon)pagnement  et 
ornement  des  orgies  nocturnes  ;  comme  à  Floren- 
ce, quand  une  des  épaisses  draperies  qui  tombent 
devant  les  portes  secrètes  s^'écarte,  voilà  des  sons 
mélodieux  qui  tremblent  jusqu'à  vous  comme  un 
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soupirde  rêverie,  OU  des  rires  qui  éclatent  comme 
un  liymne  au  pl:iisir,ou  de  confus  murmu- 
res qui  expirent  comme  un  roucoulement  de 
tourterelles  dans  les  bois.  Le  plaisir,  l'amour,  la 
volupté  parlent  ici  à  tous  les  sens  :  aux  yeux  par 
ces  statues  blanches  et  nues,  par  ces  lits  de  re- 
pos semés  de  roses  effeuillées  ;  à  l'ouïe  par  tous 
les  bruits,  depuis  le  murmure  du  balancier  qui 
fait  glisser  sur  le  cadran  perdu,  au  milieu  d'un 
buisson  de  fleurs,  une  nouvelle  heure  de  plaisir, 
jusqu'au  bruit  aussi  cadencé  de  la  goutte  d'eau 
qui  naît,  tombe  et  renaît  pour  tomber  encore  sur 
le  marbre  des  bains  mystérieux. 

Au  dedans, plaisir^  amour,  volupté!  au  dehors... 
— Damnation,  enfer  et  magie!  dit  le  passant,  en  se 
signant  à  l'aspect  des  vives  clartés  qui  brillent  la 
nuit  aux  fenêtres.  Damnation!  répète-t-il à  l'as- 
pect lointain  et  douteux  des  ombres  longues  et 
maigres  qui  se  dessinent  en  glissant  derrière  les 
draperies  transparentes.  Que  Notre-Dame  nous 
soit  en  aide!  ajoute-t-il  avec  un  nouveau  signe 
de  croix,  la  sorcière  est  à  l'œuvre;  cette  lueur 
rouge  qui  teint  le  rideau  sort  de  son  fourneau 
magique,  et  voilà  les  malins  esprits  accourus 
y  souffler. 

Puis  il  s'éloigne,  non  sans  regarder  si  la  lune. 
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attirée  par  les  conjurations  magiques,  ne  descend 
pas  lentement  du  ciel  pour  bondir  trois  fois  au- 
dessus  du  logis  maudit. 

Desdémonsd'enfer,  Ambition, Cupidité.  Luxu- 
re ,  qui  hantaient  d'ordinaire,  avec  ou  sans  ma- 
gie, la  maison  de  l'Italien,  le  Jeu,  non  moins  dia- 
bolique que  ses  confrères,  tenaittoutseuUa  place 
ce  soir -là.  Mécontent  de  sa  promenade  au 
Luxembourg ,  où  la  reine  s'était  rendue  ,  et 
où  elle  lui  avait  tourné  le  dos  parce  qu'il  lui 
avait  encore  parlé  d'acheter  à  son  proiit  la  sou- 
veraineté du  comté  de  Montbéliard  ,  le  maré- 
chal était  rentré  en  maugréant  contre  elle  dans 
son  langage  moitié  français  moitié  italien.  Léo- 
nora,  sa  femme,  s'était  rendue  de  son  côté 
au  Louvre  pour  attendre  sa  maîtresse;  et  il 
n'aurait  vraiment  su  que  faire  de  ce  double  far- 
deau d'ennui  et  de  mauvaise  humeur,  si  M.  de 
Bassompierre,  vous  savez,  cet  adroit  Lorrain 
qu'on  trouvait  toujours  là  où  il  y  avait  des  belles 
à  courtiser  et  de  neuves  pistolcs  à  gagner,  n'était 
venu  sur  le  soir  le  visiter.  Après  avoir  oui  ses  do- 
léances et  sesplaintes,  et  lui  avoir  donné  des  con- 
seils qui  n'étaient,  autotal,  qu'un  encouragement 
adroit  aux  projets  du  favori,  il  avait  parlé  d'une 
partie  de  trictrac.  Le  jeu  s'était  engagé,  les  par- 


LES    CONCINI.  261 

ties  s'étaient  succédé,  la  fortune  et  l'adresse  se 
disputaientchaudement  l'or  qui  résonnait  autour 
du  damier.  Le  dé  bruyant  roulait  sur  l'ébène, 
le  vin  de  Chypre  et  les  chaudes  liqueurs  d'Italie 
coulaient  dans  les  coupes  vidées,  remplies,  fati- 
guées autant  que  le  cornet  dans  la  main  des 
joueurs.  C'était  une  double  fièvre  qui  faisait  bat- 
tre leurs  tempes  et  desséchait  leurs  lèvres  ;  c'était 
un  double  délire,  avec  ses  brefs  silences  d'attente, 
ses  brusques  exclamations  de  joie  ou  de  rage, 
ses  rires  et  ses  blasphèmes. 

Les  gentilshommes  de  la  suite  n'avaient  point 
encore  été  congédiés.  Ils  attendaient  dans  une 
galerie  voisine,  les  uns  faisant  ce  qu'on  faisait 
au  salon,  et  roulant  sur  la  banquette  les  dés  d'un 
chanceux  passe-dix,  les  autres  ricanant  aux  ré- 
cits d'amourettes,  s'échauffant  aux  narrations 
de  duels,  ceux-ci  faisant  cercle  autour  de  ceux- 
là  qui  poussent  et  parent  des  bottes  sous  l'œil 
du  maître. 

Droit  et  superbe,  le  poing  sur  le  rognon  et  te- 
nant en  main  son  fleuret,  messire  Olivier  jugeait 
les  coups,  dispensait  l'éloge  et  le  blâme.  Quel- 
quefois, joignant  l'exemple  au  précepte,  il  se  po- 
sait avec  toutes  les  grâces  raideset  surannées  des 
anciens  élèves  de  Brambilla  et  de  Petit-Jean  ; 
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puis,  se  fendant  avec  un  de  ces  cris  encore  usi- 
tés dans  les  salles  d'armes,  il  démontrait  à  mes- 
sieurs ses  camarades  comment  telle  botte  arri- 
vait et  déjouait  la  parade,  comment  frappait  telle 
estocade. 

Son  jeune  camarade  de  tantôt  ne  profitait  pas 
de  ses  graves  démonstrations.  Debout  devant 
une  des  croisées  de  la  galerie  ,  essuyant  quel- 
quefois à  la  hauteur  de  ses  yeux  cette  vapeur  que 
forme  sur  les  vitres  la  chaleur  du  dedans  oppo- 
sée à  la  fniîcheur  du  dehors,  il  cherchait  du  re- 
gard si  une  lumière  brillait  à  l'une  des  fenê- 
tres, faisant  face  à  la  galerie  où  il  attendait.  Les 
yeux  attirés  par  ces  rayons  lointains  qui  ne  s'é- 
chappaient de  l'asile  d'une  jeune  beauté  qu'à  tra- 
vers le  pudique  rempart  d'une  triple  soie,  il  restait 
immobile  et  charmé,  comme  l'astrologue  qui  suit 
de  l'œil  l'astre  auquel  il  croit  son  bonheur  atta- 
ché ;  et  il  resta  long-temps  si  bien  absorbé  dans 
cette  contemplalion,  qu'il  ne  s'aperçut  pas  de 
l'arrivée  d'un  homme  grand  et  sec,  entré  sans  se 
dépouiller  de  son  manteau  et  sans  même  rejeter 
en  arrière  l'immense  chapeau  qui  tombait  ra- 
battu sur  sa  figure.  11  ne  vit  pas  que  l'écuyer  du 
maréchal  marchait  avec  respect  devant  lui,  il 
n'entendit  pas  qu'il  lui  disait  : 
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—  Monsieur  le  duc,  s'il  plaît  à  votre  seigneu- 
rie, je  vais  prévenir  monseigneur  de  votre  visite? 

Il  n'entendit  pas  que  l'inconnu  lui  répondait  : 

—  En  vérité,  Corblnelli,  ce  serait  mal  de  dé- 
ranger ton  maître;  il  est  avec  ce  fol  deBassom- 
pierre,  dis-tu  ?  je  lui  parlerai  quand  la  séance 
sera  finie  :  les  affaires  ne  vont  guère  avec  le  bruit 
des  dés  ;  j'aime  mieux  attendre  ici,  avec  ces  mes- 
fiieuis,  qu'il  soit  seul. 

Il  n'avait  pas  remarqué  ,  le  pauvre  jeune 
homme,  qu'ensuite  l'homme  mystérieux  avait 
choisi  pour  s'asseoir  le  coin  le  plus  obscur  de 
de  l'appartement,  et  que  déjà  il  regardait  en  des-* 
sous,  et  avec  quelque  soin,  la  figure  des  ordinai- 
res, qui,  un  instant  étoimés  par  son  arrivée, 
avaient  bien  vite  repris  leurs  jeux,  leurs  cause- 
ries et  leurs  exercices.  Non,  tout  entier  aux  rê- 
veries d'un  cœur  bien  énamouré,  le  jeune  page 
ne  s'aperçut  en  rien  et  pour  rien  de  la  présence 
du  nouveau-venu,  que  lorsque  celui-ci  s'appro- 
cha de  la  fenêtre  près  de  laquelle  il  se  tenait;  et, 
debout  à  quelques  pas  de  lui,  resta  immobile  à 
le  regarder. 

Cet  examen  prolongé  fatigua  le  jeune  homme  ; 
il  s'avança  d'un  air  mécontent  vers  l'étranger  î 
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—  Monsieur,  lui  dit-il,  pourràis-je  savoir  qui 
me  procure  l'honneur — 

Il  n'eut  pas  le  tenaps  d'achever  sa  phrase  ,  les 
deux  battants  d'une  des  portes  de  la  galerie  s'ou- 
vrit avec  bruit.  Un  roulement  de  carrosse  venait 
de  se  faire  entendre  en  bas. 

—  Madame  la  maréchale  !  dit  à  haute  voix  un 
huissier. 

Tète  découverte,  ceux  qui  étaientlà  se  rangèrent 
en  haie  pour  lui  faire  honneur,  un  seul  excepté, 
qui  se  cacha  dans  l'ombre  de  l'embrasure  d'une 
fenêtre. 

— Madamela  maréchale!  criaencore  l'huissier. 

Et  cette  fois,  la  figure  éclairée  par  un  flambeau 
qu'on  porte  devant  elle,  elle  entre ,  elle  marche, 
elle  s'avance;  c'est  elle,  c'est  Léonora  GaHgaï. 

Elle  est  si  frêle,  si  grêle,  qu'on  n'a  entendu  sur 
le  parquet  que  le  frôlement  de  sa  robe  de  satin 
noir,  et  que,  comme  un  spectre,  elle  a  passé  sans 
un  bruit  de  pas.  Elle  n'a  regardé  personne  au- 
tour d'elle.  Ses  grands  yeux,  qui  semblent  oc- 
cuper toute  sa  figure  maigre  et  jaune,  sont  fixes  : 
c'est  le  regard  d'un  esprit  puissant  et  entêté  qui 
n'a  qu'un  but,  et  qui  n'en  détourne  jamais  la 
vue.  Ces  yeux  brillent  dans  un  entourage  noir; 
et  le  sourire  dédaigneux  qui  amincit  encore  ses 
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lèvres  déjà  si  minces,  annonce  peut-être  que 
cet  éclat  leur  est  donné  par  l'espoir  d'un  triom- 
phe prochain.  Cette  idée  fut  celle  de  l'assemblée, 
surtout  lorsqu'après  son  entrée  dans  le  salon  où 
jouait  son  époux  en  compagnie  de  Bassompierre, 
on  l'entendit,  avant  que  la  porte  ne  fût  refermée, 
les  saluer  de  ces  mots  : 

—  Bonne  nouvelle,  messieurs! 

Quand  la  porte  fut  close,  le  page,  interrompu 
par  l'arrivée  de  madame  d'Ancre  dans  le  com- 
pliment qu'il  adressait  à  son  examinateur,  le 
chercha  des  yeux.  Forcé  de  se  découvrir,  celui- 
ci  avait  essayé  de  trouver  dans  l'embrasure  de  la 
croisée  l'ombre  que  son  chapeau  ne  pouvait  plus 
procurer  à  ses  traits  découverts  ;  mais  à  ces  mots  : 
«  Bonne  nouvelle  !  »  il  avait  fait  quelques  pas  du 
côté  de  la  porte,  pour  entendre  ce  qui  suivrait. 

C'était  le  duc  d'Épernon  ! 

—  Ciel!  mon  père!  dit  le  page  en  le  recon- 
naissant. 

QuoiqueproQoncées  d'une  voixétouffée,  cespa- 
rolesarrivèrentauduc,etluirappelèrentrendroit 
où  il  se  trouvait  et  le  mystère  qui  l'y  avait  suivi. 

— Votre  père!  dit-il  en  saisissant  le  bras  du  jeu- 
ne homme,  qu'il  entraîna  dans  l'embrasure  de  la 
fenêtre;  votre  père,  beau  sire,  fait  défense  au  va- 
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let  de  Conchine  de  se  souvenir  ici  de  qui  il  est 
fils.  Quand  il  aura  quitté  cet  ignoble  attirail 
d'ignobleservitude,  il  viendra  chezPerronne,  de- 
main à  dix  heures,  savoir  ce  que  nous  pensons 
de  cette  indigne  mascarade. 

— Et  vous  apprendre,  monsieur,  reprit  le  jeune 
Henri,  duc  de  Caudale,  et  vous  apprendre  quels 
furent  les  motifs  de  ma  conduite  ;  motifs  qui 
peut-être  ne  l'excuseront  p;is  à  vos  yeux,  mais 
qui  pourront  vous  la  faire  comprendre,  et  qui 
assurément  m'attireraient  de  voire  part  pitié  et 
coiisolalion,  si  vous  sentiez  pour  moi  dans  votre 
cœur  quelque  penchant,  je  ne  dirai  pas  pater- 
nel, mais  seulement  affectueux. 

— Je  comprends  à  merveille,  répondit  le  duc 
avec  un  sourire  amer,  tous  les  goûts,  quelque 
bas,  quelque  vils  qu'ils  soient,  sont  dans  la  na- 
ture ;  mais,  pardieu,  il  ferait  beau  voir  que  je 
ne  fusse  pas  indigné  de  les  apercevoir  tels  dans 
mon  propre  sang. 

—  Votresang,  monsieur  le  duc!...  Ah!  ne  crai- 
gnez rien  pour  le  dépôt  que  vous  m'en  avez  fait. 
S'il  m'est  arrivé  pur,  pur  chez  moi  il  restera,  et 
mon  fils,  si  un  jour  j'en  ai  un,  n'aura  du  moins 
jamais  à  craindre,  lorsqu'on  fera  devant  lui  tel  fu- 
neste récit,  d'y  entendre  mêler  le  nom  de  son  père. 
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' — Ce  ne  sera  pas  toujours,  reprit  d'Epernon 
avec  un  sourire  méprisant,  lorsqu'on  parlera  de- 
vant lui  des  lâches  à  la  solde  du  Florentin!... 

Tous  ces  mots  furent  échangés  avec  une  cer- 
taine vivacité  qui  attira  l'attention  sur  eux.  Par 
bonheur  pour  l'incognito  que  voulait  garder  le 
duc  d'Epernon,  Bassompierre  traversa  la  galerie, 
s'en  allant  après  sa  partie  finie.  Tous  les  regards 
se  portèrent  vers  lui,  à  telles  enseignes  qu'on  \it 
bien  qu'il  avait  perdu  cette  fois,  car  il  s'en  allait 
le  nez  au  vent,  leste  d'écus  comme  une  grenouil- 
le de  plumes  et  avec  un  air  de  défier  les  coupe- 
bourses,  qui  faisait  trembler  pour  la  rotondité  de 
la  sienne.  Elle  était  vide  en  effet,  et  c'était  mer- 
veilleux pour  lui,  car  dans  ce  temps-là  même  il 
écrivait: 

«  Je  gagnai  cette  année  cent  mille  écus  au  jeu 
de  trictrac  à  MM.  de  Guise,  de  Joinville  et  d'An- 
cre. » 

Il  était  déjà  loin,  et,  dans  le  mouvement  qui 
suivit  son  passage,  d'Epernon,  rapproché  de  la 
porte,  l'ouvrit  sans  être  aperçu  et  se  glissa  dans 
le  salon  d'où  le  joueur  venait  de  sortir. 


)•>  'Ji/I' 


CHAPITRE    XV. 


—  Si  j'avais  l'honneur  d  être  connu  de  tous, 
vous  sauriez  que  je  suis  un  homme  tout-à-fait 
sincère. 

—  Je  n'en  doute  point. 

—  Ennemi  de  la  fourberie... 

—  J'en  suis  persuadé. 

—  Vous  regardez  mou  habit,  c]ui  n'est  pas  fait 
comme  les  autres  ;  mais  je  suis.originaire<i'Jfa- 
lie,  a  votre  service,  et  j'ai  voulu  conserver  un 
peu  (  t  la  manière  de  shahiller  et  la  sincérité 
de  mon  pays. 

M.  (le  Poiirccaiisnar. 


Un  homme  fort  riche  peut  manger  des  entre- 
mets, faire  peindre  ses  lambris  et  ses  alcôves, 
jouir  d'un  palais  à  la  ville  et  à  la  campagne, 
avoir  un  grand  équipage,  mettre  un  duc  dans 
sa  famille,....  cela  est  juste  et  de  son  ressort; 
mais  il  appartient  peut-être  à  d'autres  de  vivre 
contents. 


Caractères  de  Labrujère. 


Italien  et  Gascon. 


La  maréchale  d'Ancre  avait  déjà  quitté  son 
époux.  Concini  était  seul,  seul  et  livré  à  la  dou- 
ble ivresse  de  l'or  et  du  vin.  Renversé  sur  un  so- 
pha ,  les  yeux  mi-fermés,  et  caressant  de  ses 
mains  errantes  sur  le  riche  tapis  d'une  table  voi- 
sine, les  pièces  d'or  dispersées  et  le  col  ciselé  de 
sa  coupe  toute  pleine  d'un  vin  encore  pétillant, 
il  adressait  des  paroles  d'un  double  défi  au  com- 
pagnon  disparu  de  sa  dernière  débauche,  des 
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paroles  auxquelles  se  mêlait  Texpression  bizarre 
d'une  autre  exaltation,  celle  que  donne  l'appro- 
che d'un  triomphe  et  d'une  vengeance. 

—  A  toi,  monsieur  de  Bassompierre  !  s'écriait- 
il  avec  son  accent  italien.  Allons,  faites-moi  rai- 
son de  cette  rasade...  Non!  Alors  on  dira  par- 
tout, boire  à  la  Concini,  et  non  plus  à  la  Bas- 
sompierre... Ah!  quel  beau  coup!  J'amène  cinq 
et  quatre...  Buvons  !...  A  moi  les  pistoles,  mon- 
sieur notre  ami!...  L'Italien  est  né  pour  la  for- 
tune et  l'amour,  quoi  qu'en  disent  les  grands 
et  le  peuple  de  ce  pays.  A  boire  !  et  plantons  des 
potences  pour  le  peuple,  bâtissons  des  prisons 
pour  les  grands;  !...  Partir!  nos  amis,  oh!  non 
pas!  Léonora  aura  raison;.,  elle  l'emporte.  J'i- 
rai au  bout  de  la  partie,  si  vous  voulez  bien  le 
permettre. . .  Les  dés  se  remuent  dans  le  cornet. . . 
Attendons!  Qui  sait?..  La  fortune  ou  le  hasard 
en  fera  peut-être  sortir l'épée  de  connétable!.. 

—  Ou  la  hache  du  bourreau!  dit  une  voix 
toutprès  de  lui,  celle  de  d'Épernon! 

Effrayé,  il  releva  sa  tête,  ouvrit  ses  grands  yeux 
et  les  fixa  sur  le  visiteur  inattendu —  «Depuis 
quelque  temps,  dit  un  de  ses  contemporains, 
l'appréhension  le  rendait  plus  pâle  de  visage, 
plus  hagard  en  ses  yeux,  plus  triste  en  son  teint 
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basané.  »  Le  feu  de  l'orgie  avait,  un  instant,  ra- 
nimé tout  cela,  mais  ce  feu  s'évanouit  ù  cette  sa- 
lutation tragique  et  à  l'aspect  du  duc  arrivé  à 
l'improviste,  et  debout  devant  lui  comme  un  re- 
mords ou  comme  une  menace. 

—  Ah!  ah  1  dit-il  enfm,  est-ce  un  rêVe,  un  fan- 
tôme?... Eh  non,  per  dio l  c'est  lui,  mio  caro 
monsieur  d'Épernon!... 

Puis  il  retira  la  main  qu'il  lui  tendait. 

—  A  Paris!  reprit-il  d'un  ton  inquiet,  à  Paris, 
vous,  monsieur!...  Est-ce  du  consentement  de 
la  reine?... 

— Tranquillisez-vous,  mio  caro  monsieur  Con- 
chine,  répondit  d'Épernon  d'un  air  moqueur, 
Marie  ignore  mon  retour  ici,  elle  n'a  point  pris 
de  détermination  à  ce  sujet;.,  ainsi  vous  n'a\ez 
pas  à  vous  plaindre,  et  vous  n'aurez  pas  à  la 
gronder  de  ce  qu'elle  a  décidé  quelque  chose 
sans  consulter  votre  désir  et  la  volonté  de  la  caru 
Galigai. 

— C'est  bien  ainsi  qu'il  faut  que  cela  soit,  s'é- 
cria-t-il  en  riant  avec  impudence.  Vous  êtes  ad- 
mirable, mon  cher  duc,  pour  entendre  à  demi- 
mot  ;  avec  vous,  quand  on  traite  d'affaires,  il 
n'est  pas  besoin  d'explications,  un  mot  suffit;  et 
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les  papiers  devraient  être  inutiles,  ajouta-t'il  avec 
un  coup-d'œil  significatif. 

Le  duc  éprouva  en  ce  moment  le  vif  dépit  qui 
tourmente  l'homme  qui,  se  croyant  très-fin,  a 
eu  le  malheur  de  se  laisser  attraper  par  celui 
qu'il  regarde  comme  un  sot. 

—  En  effet,  dit^l  après  un  instant  de  silence 
employé  à  maîtriser  sa  rage,  il  est  quelquefois 
dangereux  d'écrire;...  mais  lorsqu'on  sait  aux 
mains  de  qui  l'on  a  laissé  certains  papiers,  lors- 
que le  secret  qu'ils  peuvent  renfermer  en  con- 
cerne aussi  les  dépositaires,...  et  de  plus  près, 
peut-être,.,  on  ne  craint  rien,  n'est-il  pas  vrai, 
marquis?.,  n'est-il  pas  vrai  qu'on  ne  craint  rien, 
surtout  quand  la  personne  près  de  qui  l'on  pour- 
rait les  faire  valoir  y  a  tracé  deux  mots,  comme 
ceux  que  l'on  me  montra  ,  deux  mots  écrits 
d'une  main  qui  n'avait  point  tremblé,  monsieur  1 

— Je  le  crois,  répondit  le  favori;  mais  si  celui 
qui  a  laissé  échapper  ces  papiers  de  ses  mains 
n'a  rien  à  craindre,  que  n'a  pas  à  espérer  celui 
qui  a  su  les  garder,  et  les  garder,  monsieur,  ren- 
fermés dans  une  cassette....  eh!  eh!  que  vous 
voudriez  bien  tenir,  n'est-ce -pas?... 

—  Quel  avantage  peut-il  donc  en,  tirer? 

—  Quand  ce  ne  serait  que  de  pouvoir  grpndei: 


/" 
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si  l'on  prenait  une  détermination  quelconque 
sans  consulter  son  désir  et  sa  volonté  ... 

—  Et  puis  encore?... 

— Eh!  eh!  signer  mio,  comptez-vous  pour  rien 
l'avantage  de  retenir,  sinon  au  nombre  de  ses 
amis,  du  moins  h  l'écart  de  ses  ennemis,  le  plus 
dangereux,  le  plus  subtil  des  esprits,.-  et  de  le 
faire  accourir,  ce  superbe,  cet  orgueilleux  esprit, 
au  milieu  de  la  nuit,  chez  un  homme  qu'en  se- 
cret il  regarde  comme  tant  au-dessous  de  lui,  de 
le  retenir  ici,  tandis  que  ses  affections  l'entraî- 
nent en  idée  dans  les  conciliabules  où  ce  soir, 
à  cette  heure  peut-être ,  on  complote  notre 
perte... 

—  Peut-être!  répéta  froidement  d'Épernon. 
Après  tout,  il  est  facile  de  se  tromper  lorsqu'on 
cherche  à  expliquer  telle  démarche,  à  se  rendre 
compte  de  telle  conduite,.,  et  il  serait  bien  pré- 
somptueux peut-être  d'attribuer  à  la  crainte  de 
pièces,.,  dont  rien,  du  reste,  ne  prouve  la  conser- 
vation, telle  visite  faite  dans  un  tout  autre  but. 

—  Eh,  cher  ami!  s'écria  l'Italien  avec  une  ex- 
pansion exagérée  de  sentiment,  Dieu  m'est  té- 
moin que  je  n'ai  jamais  cessé  de  désirer  que  ce 
but  pût  être  un  jour  la  réunion  de  deux  sincè- 
res amis. 
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—  Amis  sincères,  marquis!.,  moi  Gascon  et 
vous  Italien  ! . .  Pourquoi  pas ?. . .  Il  y  aura  excep- 
tion à  la  règle  ;  et,  pour  commencer,  on  agitait 
ce  soir  dans  une  maison  la  manière  de  mener  à 
bien  un  formidable  complot  ourdi  contre  vous  et 
la  régente!... 

—  Pour  n'être  pas  en  reste  de  franchise  avec 
vous,  dans  une  maison,  ce  soir,  on  a  arrêté  tel  plan 
capable,  mio  amtgo,de  déjouer  les  projets  de  tous 
les  coupe-jarrets  de  la  cabale. 

—  Et  ce  plan,  mon  cher  maréchal? 
Concini  regarda  le  duc  en  souriant. 

— Et  ce  complot.  ..?demanda-t-il  avant  que  de 
répondre. 

D'Épernon  regarda  le  marquis  en  souriant  à 
son  tour. 

—  Per  dioj  s'écria  ce  dernier,  le  Gascon  vaut 
l'Italien!... 

—  Cadédis!  reprit  celui-ci,  l'Italien  n'a  rien  à 
apprendre  du  Gascon! 

Ils  gardèrent  tous  deux  le  silence.  C'était  dans 
ce  duel  de  paroles  un  moment  de  repos  passé 
à  chercher  le  défaut  de  la  cuirasse. 

—  Et  à  propos,  votre  alliance  avec  le  prince  de 
Condé,  dit  négligemment  le  duc,  quel  fruit  a-l-clle 
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Dorté?..  vousy  comptiez  beaucoup,  monmaîtrel.. 
Vous  promettiez  tout  pour  obtenir  la  protection 
de  son  altesse  contre  le  parti  du  duc  de  Bouillon; 
c'est  même  à  cette  nouvelle  union  que  vous  m'a- 
vez sacrifié,  moi,  votre  sincère  ami,  comme  vous 
le  disiez  tout-à-l'heure.  C'est  votre  évêque  de 
Luçon  ,  votre  Richelieu,  plus  au  diable  qu'à  la 
messe,  qui  détermina  le  prince  à  revenir...  A- 
t-il  bien  tenu  les  promesses  qu'il  vous  a  faites,... 
le  jour  que,  rentré  à  Paris  à  la  tête  de  cent  che- 
vaux, vous  allâtes,  après  avoir  passé  bravement 
devant  l'hôtel  deMayenne,  grossir  son  insolente 
cour!...  Dites,  est-ce  lui  qui  vous  instruit  du 
moins  des  projets  de  ceux  qui  en  sa  présence 
agitent  la  question  de  savoir  si  demain  ,  pas 
plus  tard  que  demain,  monsieur,  on  ne  vous 
donnera  pas  au  Louvre  de  l'épée  au  travers  du 
corps?... 

— Ahl  ah!  s'écria  l'Italien,  à  la  fois  joyeux  d'a- 
voir deviné,  et  dépité  de  l'ingratitude  de  Condé, 
c'est  là  le  complot  dont  vous  parliez,  monsieur 
le  duc?...  Quoi!  tramé  devant  M.  le  prince  !  re- 
prit-il après  un  moment  de  réflexion,  sans  qu'il 
lui  revienne  à  l'esprit  aucun  souvenir  du  temps 
passé!. . . Fidate  vi  al l'amicizia  deiprincipi. . .  Ain- 
si nous  lui  avons  donné,  à  lui  seul,  part  au  gou- 
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vernement  ;  nous  l'avons  admis  à  la  présidence 
du  comité  des  finances,  pour  lui  faire  tenir  cham- 
bre ouverte  à  tous  nos  ennemis...  Che  cuore  in- 
grato  !  Et  puis,  après  ils  nous  appelleront  de  per- 
fides Italiens!...  Perfides!...  ah!  pas  autant  que 
vous,  signori,  pas  autant  que  vous...  Et  pourtant, 
c'est  là  notre  métier,  à  nous,  gens  d'intrigue, 
qui,  poussés  à  la  fortune  par  la  faveur,  et  sa- 
chant que  cette  faveur  nous  est  venue  pour  un 
rien,  pour  un  mot,  pour  un  chant  de  gondolier 
ivre,  pour  une  grimace  de  bateleur,  pour  un  gant 
ramassé  à  temps,  pour  un  faucon  dressé  à  point, 
avons  ensuite  besoin  de  toutes  les  forces  du  gé- 
nie, de  l'astuce  et  del'équilibrepour rester  droits, 
solides  et  immobiles  sur  la  pointe  d'aiguille  qui 
nous  sert  de  support. . .  ÎMais,  lorsqu'on  a  ses  deux 
pieds  largement  à  l'aise  sur  le  sol  héréditaire  et 
princier,  lorsqu'on  a  pour  support  l'écusson  aux 
armes  de  Condé,  appeler  à  son  aide  la  trahison?.. . 
Pitié!  monsieur,  pitié!.,  ou  plutôt  danger  pour 
celui  qui  donne  un  si  triste  exemple  !...  car  nous 
sommes  gens  à  en  profiter,  voyez -vous,  mon- 
sieur; et  si  l'on  parle  devant  M.  le  prince,  et  sans 
qu'il  s'en  émeuve  ,  descoupsd'épéeà  me  donner, 
je  puis,  moi,  laisser  chercher,  et  sans  hasarder  la 
moindre  opposition,  laquelle  des  prisons,  de  Vin- 
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cennes  ou  de  la  Bastille,  serait  plus  convenable 
pour  loger  sou  altesse. 

— Ah,  ah!  s'écria  à  son  tour  d'Epernon,  voilà  le 
plan  dont  vous  parliez,  marquis.  Diable!  arrêter 
et  retenir  prisonnier  le  prince  de  Condé!...Le 
coup  est  hardi  et  d'une  difficile  exécution. 

Concini  se  mordait  les  doigts  de  dépit  ;  il  avait 
livré  son  secret  sans  rien  apprendre  de  celui  du 
duc. 

—  Je  ne  sais  rien,  lui  dit  celui-ci  après  avoir 
joui  un  instant  de  son  embarras  ,  je  n'ai  pas 
quitté  mon  gouvernement  de  Guienne...  Ainsi 
donc,  bon  courage  !  Je  jugerai  les  coups,  et  si 
votre  adversaire  se  doute  de  la  botte  que  vous 
lui  préparez,  je  jure  que  ce  ne  sera  pas  d'Eper- 
non qui  l'en  aura  prévenu.  Vous  me  connaissez, 
Concini;  peu  fidèle  en  amitié,  c'est  vrai;  mais 
diablement  tenace  en  rancune!  Je  hais  Gondé, 
si  je  ne  vous  aime  guère,  et  s'il  y  a  quelqu'un  qui 
doive  emporter  mes  vœux,  je  le  dis  franchement  : 
cette  fois,  marquis,  ils  sont  tous  pour  vous  ! 

—  Grand  merci,  monsieur  le  duc,  et  il  n'a 
pas  tenu  à  moi  que  je  n'aie  fixé  cette  amitié  que 
vous  avouez  être  légère,  et  si  vous  aviez  voulu... 
La  charge  de  connétable  et  quatre  cent  mille 


270  LES    CONCINI. 

écus,  par  le  temps  qui  court,  ne  sont  pas  chose  à 
dédaigner,  monsieur,  et  ma  fille... 

—  Eh  !  mon  cher,  qui  peut  payer  le  nom  de 
Lavalette?  répondit  le  duc  avec  hauteur,  qui 
peut  payer  l'honneur  de  porter  en  ses  armes  le 
noyer  de  Sinople?. ..  Qui  sait  d'ailleurs  si  mon 
fds  se  fût  prêté  à  ces  projets?  C'est  un  jeune 
homme  d'une  humeur  bizarre,  un  chevalier  du 
temps  d'Amadis  et  de  Galaoi',  peu  sensible  au 
bruit  des  pistoles,  et  qui  dirait  encore  aujour- 
d'hui ce  que  dit  la  chanson  d'hier  : 

Philis,  ton  or  a  des  appas; 

Il  a  de  puissants  charmes; 
Mais  mon  cœur  ne  se  gagne  pas 

Par  l'effort  de  ces  armes.... 

« 

—  Mais  mafille,  monsieur  le  duc,  ma  fille 

Si  vous  saviez   combien  elle  est... 

—  Jolie,  marquis?...  Oui,  je  me  le  suis  laissé 
dire,  jolie  à  inspirer  des  passions,  à  conseiller 
des  folies  1... 

Il  tenait  son  œil  pénétrant  fixé  sur  l'Itahen. 

—  Vous  ne  savez  pas,  ajouta-t-il  brusque- 
ment, que  j'ai  perdu  mon  fils?... 
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—  Votre  fils  est  mort!  dit  Concini  ;  et  ses  traits 
n'exprimèrent  que  la  surprise,  une  surprise  dou- 
loureuse... 

En  effet,  depuis  un  instant,  il  était  tout  entier 
aux  charmes  de  la  tendresse  paternelle,  et  voilà 
que  pour  la  première  fois  peut-être,  l'idée  de  la 
mort  venait  tout-à-coup  éteindre  et  glacer  le 
seul  sentiment  pur  qui,  maintenant,  eût  le  pou- 
voir de  réchauffer  son  âme. 

—  Mort!  répéta-t-il  avec  une  sorte  d'effroi, 
comme  saisi  d'un  vague  pressentiment. 

— ■  Non,  marquis  ,  reprit  le  duc ,  persuadé  à 
cette  heure  que  l'on  ignorai^  la  présence  et  le 
déguisement  de  son  fils;  il  m'a  quitté,  fuyant 
la  rhétorique,  les  pédants  et  les  précepteurs; 
monsieur  court  les  aventures ,  et  attaché  au  char 
d'une  jeune  beauté... 

Une  porte  s'ouvrit  dans  ce  moment,  une  por- 
te que  l'on  ne  voyait  pas,  parce  qu'elle  était  ca- 
chée dans  les  plis  des  riches  tentures,  et  une 
jeune  fille  entra  :  elle  entra,  si  hlanche,  si  douce, 
si  pure,  que  sa  présence  sembla  renouveler  l'air 
et  îe  colorer  de  ce  doux  reflet  d'innocence  qui,  la 
suivait  partout... 

D'Épernon,  après  l'avoir  contemplée  en  si- 
lence, sortit  sans  que  Concini  s'en  aperçût. 
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—  Stella!  s'était  écrié  celui-ci  à  l'aspect  delà 
jeune  fillco 

Il  se  leva  sur  son  séant,  rajusta  le  désordre  de 
sa  chevelure,  et,  repoussant  vivement  dans  l'om- 
bre et  loin  du  canapé  la  table  qui  portait  encore 
des  preuves  du  passe-temps  de  la  soirée,  comme 
s'il  eût  craint  d'offenser  ses  regards ,  il  répéta 
^vec  amour  :  Mia  figlia!... 

Elle  s'était  approchée  du  siège  de  son  père,  et, 
debout  devant  lui,  une  main  appuyée  sur  son  é- 
paule,  et  relevant  de  l'autre  les  plis  abaissés  de  sa 
fraise  en  dentelles,  de  la  fraise  qu'elle-même 
avait  brodée,  elle  laissait  tomber  sur  lui  les  re- 
gards d'une  tendresse  craintive  et  compatissante. 
Lui  la  contemplait  avec  une  admiration  respec- 
tueuse; il  baissait  la  tête  sous  ses  longs  voiles,  il 
sentait  avec  délices  leur  contact  léger  sur  ses  che- 
veux. L'aile  blanche  d'un  ange,  rafraîchissant  le 
lit  de  feu  d'une  âme  en  peine,  lui  apporte  peut- 
être  un  bien-être  comparable  à  celui  qu'éprou- 
vait l'Italien  sous  cette  influence  céleste. 

— Pauvre  père!  dit-elle  enfin  d'une  voix  si  dou- 
ce qu'on  eût  cru  que  c'était  une  harpe  qui  gémis- 
sait, toujourspàlc  et  défait,. . .  et  la  sueur  toujours 
au  front!...  Ah,  monseigneur!  ne  voulez-vous  pas 
prendre  du  repos  bientôt,  et  n'est-ce  pas  assez, 
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d'avoir  travaillé  comme  vous  l'avez  fait  pour  ma- 
dame la  reine?. . .  IN'est-il  pas  temps  aussi  de  vivre 
pour  votre  famille?...  Et  cette  belle  patrie  qui 
vous  revient  dans  vos  rêves,  n'est-il  pas  temps 
de  la  revoir  aussi?...  Vous  avez  promis,  ô  mon 
père,  de  m'y  mener;  vous  m'avez  conté  com- 
bien le  soleil  y  est  beau  et  chaud. . .  Il  est  triste ,  il 
est  froid  ici;  j'ai  froid  ici,  mon  père,  je  tremble, 
surtout  lorsque,  pendant  la  nuit,  j'entends  de  lon- 
gues clameurs  qui  s'élèvent  en  passant  sous  les 
murs  de  ce  palais.  Ce  sont  des  cris  affreux,  mon 
père,  des  cris  de  menace  et  de  mort!...  L'Italie, 
la  solitude  avec  vous,  des  chants  doux,  des  chants 
de  consolation  et  d'espérance,  des  nuits  que  ne 
troublent  pointles  cris  de  la  vengeance!...  Omes 
seuls  vœux,  mes  seuls  désirs,  serez-vous  jamais 
accomplis?... 

—  Bientôt,  ma  fdle,  je  l'espère,  répondit  Con- 
cini;  mais,  pour  hâter  ce  moment,  il  faut  aussi 
parler  à  ta  mère.  C'est  ta  mère,  Stella,  que 
la  régente  de  France  retient  surtout  auprès 
d'elle.  L'amitié  impose  des  devoirs  :  il  faut 
qu'elle  les  remplisse,  et  je  ne  puis  abandonner  ta 
mère  aux  chances  que  la  fortune  nous  réserve 
encore. 

—  Nous  resterons  donc  ici,  dit-elle  en  soupi- 

1.  18 
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rant,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  au  ciel  de  nous  en 
retirer  !  Adieu,  mon  père,  avant  de  m'endormir, 
je  vais  bien  le  prier  pour  vous,  pour  nous...  ah! 
puisse-t-il  nous  délivrer  bientôt  de  cette  capti- 
vité brillante  !  Adieu  ! 

Puis  elle  baisa,  pieuse  et  résignée,  le  front  de 
son  père  et  s'éloigna.  Il  la  suivit  des  yeux  avec 
un  long  soupir,  et  quand  il  regarda  autour  de  lui, 
il  s'aperçut  qu'il  était  seul. 

D'Épernon  avait  disparu  ,  et  en  s'éloignant  il 
s'était  dit  : 

— Ils  arrêtent  le  prince  de  Condé  ! ...  Dans  trois 
jours  la  cassette  et  les  papiers  seront  en  mon  pou- 
voir! 


CHAPITRE  XVI. 


On  dit  que  vous  étudiez  des  secrets  défendus  h 
la  curiosité  de  l'homme  ;  que  vous  avez  lié  com- 
merce avec  les  habitants  des  sombi-es  demeures, 
avec  la  foule  des  esprits  malfaisants  qui  errent 
sous  l'arbre  de  la  mort.... 


.  .  II  y  a  une  chambre  où  personne  de  nous 
n't  st  entré. ..  Je  donnerais  tout  ce  que  je  possède 
pour  la  surprendre  au  milieu  de  ses  mystères. 

Manfred. 

Tous  les  astrologues  ensemble  n'ont  jamais  fait 
tant  de  sottises  qu'un  seul  de  vos  algébristes.... 
Crovez-vous  que  le  concours  fortuit  des  astres  ne 
soit  pas  une  règle  aussi  sûre  que  les  beaux  raison- 
nements d'un  faiseur  de  systèmes. 

Lettres  Persanes. 


L'horoscope. 


La  maréchale  d'Ancre  avait  quitté  son  éponx 
pour  rentrer  dans  son  appartement;  il  était  sé- 
paré dos  autres  pièces  par  de  longs  corridors,  par 
de  hauts  escaliers,  et  communiquait  à  une  tou- 
relle qui  arrondissait  l'un  des  angles  du  somp- 
tueux hôtel.  C'était  là  qu'elle  avait  caché  le  théâ- 
tre habituel  de  ses  études  et  de  ses  travaux;  c'é- 
tait là  qu'après  les  longues  heures  du  Louvre , 
heures  passées  à  battre  en  ruine  tel  projet  de  la 
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reine,  contraire  à  ses  vues,  ou  à  faire  adopter  tel 
plan  favorable  à  ses  intentions,  elle  venait  se  ren- 
fermer et  puiser  de  nouvelles  forces,  pour  les  tra- 
vaux du  lendemain,  dans  le  scintillement  d'une 
étoile  observée  à  minuit  par  l'étroite  croisée  de  la 
tour,  dans  l'arrivée  attendue  d'une  carte,  après 
que  le  jeu  a  été  coupé  trois  fois  de  la  main  gau- 
che, et  dans  le  cri  perçant  du  coq  qu'elle  doit  sa- 
crifier, le  lendeiTiain.  Singulière  femme  ,  qui 
cherchait  à  excuser  à  ses  propres  yeux,  par  l'o- 
racle du  sort,  l'audace  heureuse  de  son  génie,  et 
qui  en  cela  agissait  par  modestie,  ou  par  cons- 
cience peut-être  I 

Cette  nuit,  c'estplus  sérieusement  que  de  coutu- 
me qu'elle  va  s'absorber  dans  ses  contemplations 
habituelles.  C'est  elle  qui  a  décidé  Marie  deMé- 
dicis  au  coup-d'état  qui  se  prépare.  S'il  réussit, 
elle  reste  puissammentassisesurlepremier  degré 
de  son  trône:  degré  qu'elle  a  fait  si  élevé  qu'il  se 
trouve  à  la  hauteur  du  fauteuil  royal!  S'il  réussit, 
ses  ennemis  sont  encore  à  ses  pieds,  et  la  régente, 
convaincue  plus  que  jamais  que  ses  conseils  seuls 
peuvent  la  guider  dans  le  dédale  où  ils  l'ont  en- 
gagée, ne  songera  pas  à  déchirer  le  pacte  qui  jus- 
qu'à présent  semble  l'avoir  soumise  à  la  fascina- 
tion de  son  œil,  aux  inspirations  de  son  courage. 
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Mais  si  son  plan  échoue,  si  le  peuple  s'arme  pour 
la  défense  de  Condé,  si  les  revers  et  le  malheur 
désillusionnent  le  joug  qu'elle  fait  peser  sur  sa 
maîtresse,  c'est  une  disgrâce  éclatante,  c'estrexil, 
c'est  peut-être  même  la  mort,  la  mort  de  l'écha- 
faud,  qui  l'attendent!..  Quelle  chance  va  s'atta- 
cher à  ce  jeu  terrible?  Quel  sera  le  dénouement 
de  ce  drame  dont  elle  a  posé  les  scènes?  On  con- 
çoit toutel'ardeur,  toute  la  persévérance  que  cette 
âme  de  feu  va  mettre  à  obtenir  une  réponse  de 
l'avenir  qu'elle  interroge. 

Ses  femmes  et  les  pages  qui  la  précédaient 
portant  des  flambeaux,  se  sont  retirés,  non  sans 
regarder,  à  la  dérobée,  le  rideau  rouge  qui  agite 
ses  longs  plis  dans  l'un  des  coins  du  vaste  appar- 
tement. Oui,  tous  sont  retirés,  les  portes  sont 
soigneusement  fermées;  elle  est  seule. 

—  Ah!  je  croyais,  dit-elle,  que  cette  journée 
ne  finirait  pas.  Ennuyeux  Louvre!  indécise  Ma- 
rie!... Reine!...  et  dire  :  Je  n'ose  pas;  Italienne, 
etfne  pas  se  venger!...  Ah!  Léonora,  s'écriait- 
elle,  une  prison  pour  un  prince  royal!...  Pauvre 
femme!  tant  de  scrupules!  Elle  a  vieilli  depuis 
qu'elle  a  dit:  Un  couteau  pour  un  roi!...  Il  est 
vrai  qu'alors  il  y  avait  de  la  jalousie  pour  échauf- 
fer ce  cœur  de  neige;  il  n'y  a  plus  maintenant 
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queTamourdupouvoir.  Que  cela!...  ajouta-t-elle, 
et  pourtant  c'est  une  passion  aussi,.,  passion  ter- 
rible pour  moi,.,  qui  n'en  connais  pas  d'autrel.. 
Elle  s'en  joue,  la  Marie  du  Louvre!  elle  s'en  fait 
un  ihênie  de  plaisirs,  d'intrigues  et  de  cachotte- 
ries; c'est  sur  une  pelote  de  velours  qu'elle  veut 
dévider  ces  fils  que  je  brouille  si  bien,  qu'elle  sera 
obligée  de  remettre  enfin  la  main  aux  ciseaux 
pour  trancher  la  dilTiculté.  Puis  elle  pleure,  lors- 
qu'il faudrait  agir;  elle  demande  l'argent  à  la  main, 
quand  elle  devrait  exiger,  la  couronne  sur  la  tête  ; 
elle  négocie  quand  il  faudrait  gouverner.  Ambi- 
tieuse, elle!...  Non,  elle  n'est  qu'inquiète...  C'est 
du  mouvement  qu'il  lui  faut,  et  le  mot  :  Je  veux! 
ne  serait  rien  pour  elle  s'il  fallait  le  dire  sans  aller 
comploter  au  Luxembourg  et  sans  envoyer,  au 
beau  milieu  de  la  nuit,  Zameth  à  l'hôtel  de  Guise, 
ou  Bassompierre  chez  madame  de  Conti.  Je 
veux!...  oh!  c'est  pourtant  un  mot  magique  à 
dire  !..  Plier  toutesles  volontés  à  la  sienne,  abattre 
d'une  parole,  relever  d'un  sourire,  faire  d'un 
geste  de  colère  la  ruine  d'un  peuple,  d'un  signe 
de  tête  la  fortune  d'un  pays,  oh  !  c'est  être  l'égal 
de  Dieu  !  et  moi  je  veux  rester  l'égale  de  la  reine. 
Et  pendant  qu'elle  se  jetait  ces  paroles  à  elle- 
même  ,  à  elle-même  se  reflétant  dans  la  glace 
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de  sa  toilette,  elle  se  débarrassait  de  ses  parures 
de  cour,  de  ses  gants  parfumés,  de  sou  grand 
éventail  en  bois  debèue  incrusté  d'ivoire  ,  de 
cette  double  rangée  de  perles  qui  suit  les  contours 
supérieurs  de  son  corsage  allongé  ,  et ,  ratta- 
chée au  milieu  par  une  riche  agrafe,  retombe  en 
chaînons  devant  elle  ;  de  sa  fraise  ,  si  haute 
et  si  droite  ,  que  sa  riche  dentelle  se  perd 
dans  les  boucles  crêpées  de  ses  cheveux  noirs 
délivrés  aussi  de  leur  parure  de  diamants.  Et, 
dépouillée  de  cet  échit  emprunté  ,  elle  parais- 
sait plus  jaune,  plus  mince  ,  plus  frêle,  plus 
exiguë. 

—  Pauvre  Léonora,  disait-elle  encore  avec  un 
sourire  amer,  va,  ce  n'est  pas  sans  raison  que  tu 
te  fâches  lorsqu'on  te  regarde!  Leurs  yeux  sont 
cruels  pour  toi ,  car  ils  expriment  une  espèce  de 
pitié  !..  Pitié  à  moi  qui  veux  faire  envie  !..  Ces 
courtisans  au  teint  fleuri ,  ces  grandes  dames  si 
roses  et  si  blanches,  je  me  placerai  tellement  au 
dessus  d'eux  qu'ils  ne  verront  plus  si  je  suis  laide 
et  jaune  ;  ils  ne  connaîtront  de  moi  que  le  pied 
qui  pèsera  sur  leurs  têtes  ! 

Elle  n'avait  gardé  que  sa  robe  noire,  elle  s'enve- 
loppa à  la  hâte  d'une  mante  de  la  même  couleur, 
et,  courant  au  rideau,  qu'elle  écarta  précipitam- 
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ment,  elle  découvrit  une  entrée  basse  et  cintrée 
dont  la  porte,  entr'ouverte,  donnait  sur  un  esca- 
lier étroit  :  sts  marches,  hautes  et  brusques,  s'é- 
levaient, en  tournant,  dans  les  ténèbres.  Elle 
écouta  un  instant,  la  tête  levée,  comme  quel- 
qu'un qui  veut  savoir  s'il  y  a  du  monde  en  haut. 

—  Léonellel  dit-elle  enfin  à  haute  voix,  Léo- 
nelle,  es-tu  là?... 

L'on  entendit  une  porte  qui  s'ouvrit  en  criant, 
et  une  voix  qui  répondit  : 

—  Oui,  signera,  ne  montez  pas;  je  descends, 
j'ai  à  vous  parler. 

Léonelle  descendit  en  effet. 

C'était  une  vieille  tireuse  de  cartes.  Italienne 
d'accent  et  de  couleur,  diabolique  de  regard  et 
de  sourire,  et  digne,  en  un  mot,  de  servir  la  Ga- 
ligaï  dans  ses  opérations  nocturnes. 

—  Je  n'étais  pas  seule  là-haut,  dit-elle  avec  un 
air  de  mystère,  en  regardant  sa  maîtresse. 

—  Et  qui  donc,  s'écria  celle-ci  avec  surprise 
et  mécontentement,  qui  donc,  Léonelle,  avez- 
vous  introduit  dans  mon  laboratoire? 

—  Ce  n'est  pas  un  profane,  signora,  ce  n'est 
pas  un  profane,  c'est  celui  que  vos  vœux  y  ont  si 
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souvent  appelé ,  celui  qui  doit  y  porter  la  lu- 
mière, celui  que  vous  avez  fait  venir,  à  si  grands 
frais,  de  Florence,  notre  commune  patrie. 

— Rabbi  Jacob  !  s'écria  la  maréchale  avec  une 
explosion  de  joie,  le  j  uif  Rabbi  Jacob,  Léonelle  ?. . 
C'est  mon  bon  génie  qui  l'envoie.  Et  celui  que 
j'avais  chargé  de  cette  délicate  mission,  l'écnjer 
Vincencio  est  de  retour,  sans  doute  ,  avec  lui?. 

—  J.e  pauvre  Vincencio,  signora,  ne  reviendra 
plus.  Le  docte  personnage  qui  vous  attend  là- 
haut  m'a  tout  raconté  ;  ils  sont  tombés  tous  deux 
au  pouvoir  de  ces  brigands  qui  font  la  contre- 
bande sur  les  frontières  de  France.  Votre  écuyer 
a  voulu  se  défendre,  ils  l'ont  tué,  et  ce  n'est  qu'a- 
vec des  peines  infinies,  que  le  savant  Rabbi  est 
parvenu  à  s'échapper  de  leurs  mains. 

—  Tué  !...  Pauvre  Ludovici!...  C'était  un 
brave,  je  le  sais.,..  Mais  donne-moi  ta  lampe,., 
je  monte  dans  la  tour;  reste  là,  et  veille  surtout 
à  ce  que  personne  ne  vienne  nous  déranger. 

Elle  monta;  elle  entra  dans  ce  qu'elle  appe- 
lait son  laboratoire. 

C'était  une  pièce  qui  occupait  l'intérieur  de  la 
tourelle  ;  elle  était  ronde  et  voûtée;  les  murs  en 
étaient  nus,  il  n'y  avait  que  deux  sièges. 

Sur  une  table  couverte  d'un  grand  tapis  vert 
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on  reiii arquait  une  sphère  aimillairc  ,  deux  li- 
vres hébreux,  l'un  du  titre  de  Chenue^,  l'autre  in- 
titulé Mac/iazo?',  des  cartes  avec  le  tarot,  un  sa- 
blier, une  boîte  dans  laquelle  cinq  rouleaux  de 
velours  étaient  rangés  avec  soin. 

Près  de  la  table,  et  dans  un  coin,  il  y  avait  en 
outre  un  coffre  de  la  forme  d'un  cercueil,  dont  le 
couvercle  soulevé  laissait  voir  une  pâle  figure  de 
cire  sur  sa  tête  portant  comme  une  couronne 
de  roi.  Si  vous  joignez  à  tout  cela  une  longue  fe- 
nêtre ouvrant  sur  un  balcon  et  cachée  pour  le 
moment  par  un  grand  rideau  sombre,  vous  au- 
rez en  détail  la  disposition  et  le  mobilier  de  ce 
séjour  mystérieux. 

Il  était  alors  peu  éclairé  ;  il  n'y  avait  qu'une 
petite  lampe  posée  dans  un  trou  pratiqué  dans  le 
mur.  La  lumière  qu'apporta  la  maréchale  aida 
un  peu  à  dissiper  l'obscurité;  celui  qui  attendait 
là,  n'en  resta  pas  moins  dans  ce  vague  de  forme 
et  de  couleurs  qui  sied  si  bien  à  un  nécroman- 
cien. Il  était  assis  près  de  la  table  ;  il  se  leva  lors- 
que la  maréchale  entra.  Elle  le  regarda  avec  cu- 
riosité et  surprise,  car  l'homme  qui  était  devant 
elle  lui  paraissait  bien  droit  et  bien  fort  pour  un 
vieillard  de  l'âge  qu'on  donnait  à  Rabbi  Jacob. 
Le  costume,  du  reste,  est  exactement  le  même 
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que  ie  sien  :  c'est  bien  la  même  simarre,  avec  ses 
fourrures  uséesauxparois  du  fourneau  ;c'estbien 
son  bonnet  pointu  ^arni  de  sa  peau  de  mouton 
noir.  La  barbe  non  plus  ne  manque  pas  au  nou- 
vel arrivé;  elle  est  grise  et  ample  comme  celle  du 
savant  que  nous  avons  vu  passer  dans  cette  gale- 
rie d'originaux  en  action.  Comme  lui,  il  a  le 
teint  bilieux,  et  sur  ses  joues,  comme  sur  celles  du 
juif,  la  cendre  du  grand  œuvre  semble  avoir  jeté 
une  coucbe  invétérée  ;  il  n'y  a  pas  jusqu'au  souf- 
flet philosophai  qu'il  n'ait  apporté  en  sautoir,  sur 
ses  épaules,  comme  dernière  preuve  de  son  iden- 
tité. 

Mais  son  œil  creux,  son  regard  pénétrant,  son 
sourcil  rouge,  les  crispations  de  sa  main  habi- 
tuée à  se  fermer  sur  autre  chose  que  sur  le  man- 
che d'un  réchaud  ou  sur  la  queue  d'une  cornue, 
donnent  beaucoup  à  penser,  pour  nous  surtout 
qui  avons  déjà  fait  connaissance  avec  le  véritable 
Eabbi  Jacob.  Et  pourtant  je  ne  sais  si  vous  êtes 
comme  moi;  mais  il  me  semble  que  j'ai  déjà  vu 
cette  iigure-îà  quelque  part. 

Léonora  n'avait  cessé  de  tenir  les  yeux  atta- 
chés sur  lui.  Sans  s'inquiéter  de  cet  examen  ap- 
profondi, et  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine  : 

—  Je  comprends,   très-bénigne  dame,  dit-il, 
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la  surprise  dont  vous  donnez  des  preuves.  Vous 
ne  me  reconnaissez  pas,  n'est-il  pas  vrai?...  Il  y 
a  bien  long-temps,  en  effet,  que,  près  de  Raguse, 
au  pays  des  Dalmates,  madame,  je  fus  accueilli 
par  deux  jeunes  filles  dont  l'une  interrogea  mon 
intelligence  des  aventures.  Faut-il  vous  dire  ce 
que  je  lui  répondis?...  Le  faut-il?... 

—  Oh!  oui,.,  oui,  dites!...  s'écria-t-elle,  tout 
entière  aux  émotions  des  souvenirs  d'enfance, 
de  ces  souvenirs  que  les  agitations  de  s'a  vie  ne 
lui  avaient  pas  permis  d'appeler  souvent,  pour 
rajeunir  son  imagination. 

—  Je  pris  sa  main,  continua-t-il  en  prenant 
celle  delà  maréchale,  et  en  l'étendant  sous  ses 
yeux  et  devant  la  lampe  qu'elle  avait  posée  sur  la 
table,  sa  main,...  oui,  c'est  bien  elle,...  les  mêmes 
lignes  y  sont.  La  ligne  de  bonheur,  qui  conduit 
près  d'un  trône  au  pays  étranger,  la  ligne  des 
projets  hardis, la  ligne — 

—  La  ligne  de  sang  y  est-elle  toujours?  dcman- 
da-t-elle  avecun  sang-froid  extraordinaire. 

11  la  regarda  longuement  ,  et  ,  reportant  les 
yeux  sur  la  main  toujours  tendue  devant  lui  : 

—  Oui,  répondit-il,  elle  ne  s'est  pas  effacée, 
car  la  ligne  des  conseils  de  mort  y  est  creusée  plus 
profondément  encore. 
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Elle  retira  vivement  sa  main  ,  et  regarda 
l'homme  avec  une  inquiétude  visible. 

Il  reprit  sans  se  troubler  : 

—  Ai-jebien  lu,  ma  fille,  votre  sort  dans  votre 
main,  et  les  événements  ont-ils  démenti  cette 
prédiction  que  je  vous  remis  écrite  sur  un  petit 
parchemin  que  vous  attachâtes  à  un  ruban  noir, 
pour  l'avoir  sans  cesse  avec  vous? 

Léonora  porta  la  main  à  son  sein. 

L'homme  continua  gravement: 

— Cette  prophétie,  l'avez-vous  oubliée  ?. .  Faut- 
il  vous  la  rappeler?.,  le  faut-il?.. 

La  puissance  â  toi  sourira, 
Quand  ta  main  habile  mettra 
Couronne  au  chaperon  de  veuve.... 
Guerre,  travaux  et  longue  épreuve, 
Dont  la  prison  te  sortira, 
Lors  sera  ta  fortune  neuve.... 

—  Oui,  c'est  bien  cela,  dit-elle  en  tirant  de 
son  sein  le  parchemin  qui  pendait  à  son  col  et  qui 
était  encore  attaché  à  un  ruban  noir,  c'est  bien 
cela,  tous  les  mots  y  sont  écrits  ;  je  les  ai  lus  trop 
souvent  pour  les  oublier. 

Elle  se  rapprocha  du  savant  avec  plus  de  con- 
fiance. 
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—  Je  ne  pouvais  m'imaginer,  dit-elle  encore, 
que  je  vous  trouverais  un  air  si  jeune. 

—  En  effet,  ma  digne  et  honorée  protectrice, 
j'étais  plus  vieux  quand  je  fis  rencontre  des  deux 
jeunes  filles,  dans  cette  chaumière,  sous  lespâles 
yeuses,  au  pied  delà  colline. 

—  Plus  vieux!  Rabbi  Jacob,  assurément  vous 
voulez  rire. 

—  Je  n'ai  garde,  madame.  Oui,  plus  vieux; 
oubliez-vous  que  ma  science  ne  se  borne  pas  à 
la  lecture  des  signes  de  la  main  et  des  signes  du 
ciel?  Oubliez-vous  que  cinquante  ans  j'ai  cher- 
ché l'œuvre  grand  et  admirable,  et  que  j'ai  vu  le- 
dit œuvre  au  blanc  et  au  rouge  et  que  j'ai  obte- 
nu la  pierre  dont  un  grain  guérit  toutes  mala- 
dies, rend  sain  celui  qui  a  perdu  ses  forces,  jeune 
celui  qui  a  amassé  des  années  et  fait  des  mer- 
veilles sur  les  métaux! 

Elle  le  regarda  cette  fois  avec  admiration. 

—  Je  vous  crois ,  dit-elle,  et  je  vois  que  j 'ai  eu  rai- 
son de  m'adresser  à  vous.  Soyez  tranquille,  docte 
Rabbi,  vous  ne  vous  repentirez  pas  de  vous  être 
rendu  à  l'invitation  que  vous  a  portée  de  notre 
part  notre  écuyer  Vincencio  Ludovici. 

—  Pauvre  Jjudovici!  s'écrial'homme,  madame 
veut-elle  que  je  lui  raconte? 
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— Un  autre  jour,  un  autre  jour!  répondit-elle 
avec  impatience ,  vous  avez  bien  d'autres  cho- 
ses à  me  dire. 

— Parlerai-je  de  cette  prédiction  que  je  vous 
fis?  dit-il  lentement  en  posant  son  doigt  sur  le 
petit  morceau  de  parchemin  qui  restait  pendant 
sur  la  poitrine  de  la  marquise: 

La  puissance  d  toi  sourira^ 
Quand  ta  main  habile  mettra 
Couronne  au  chaperon  de  veuve. 

Est-ce  bien  ainsi,  ma  fille,  est-ce  bien  ainsi 
qu'il  a  été  dit?.. 

— Oui,  répondit-elle  en  baissant  les  yeux  pour 
la  première  fois,  depuis  qu'il  lui  parlait. 

Il  insista: 

—  Ainsi,  depuis  la  prophétie,  vous  avez  fait 
une  veuve  et  une  reine?... 

Elle  lui  jeta  un  singulier  regard. 

—  Juif,  dit-elle  avec  hauteur,  qui  donc  ici  a 
le  droit  d'interroger  ? 

L'homme  continua  sans  faire  attention  à  cette 
rude  apostrophe: 

—  Guerre,  travaux  et  longue  épreuve. 
Dont  la  prison  te  sortira  ; 
Lors  sera  ta  fortune  neuve. 

I.  19 
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Est-ce  sur  ces  derniers  vers  que  la  puissante 
amie  de  la  régente  de  France  veut  demander  des 
explications  au  plus  humble,  au  plus  indigne  de 
ses  serviteurs?... 

—  Oui,  dit-elle  d'un  ton  radouci,  cette  prison 
qui  finira  mes  travaux,  c'est  celle  qui  s'ouvrira 
pour  mes  ennemis,  n'est-ce  pas,  Rabbi?... 

— Pour  vos  ennemis?Oui,  répondit-il,  après  un 
instant  de  réflexion. 

Un  sourire  d'orgueil  passa  sur  ses  lèvres. 

— Et,  dites-moi,  docteur,  cette  prison  qui  me 
délivrera  du  plus  puissant  de  tous,  le  temps  est- 
il  venu  de  l'ouvrir?... 

—  Avant  que  de  satisfaire  à  votre  curiosité,  j'ai 
besoin,  madame,  répondit-il,  d'interroger  l'état 
du  ciel;  car  les  astres  ne  dédaignent  pas  de  ré- 
pondre, eux,  aux  questions  du  juif. 

Sans  se  déranger,  elle  lui  indiqua  le  rideau.  Il 
le  tira,  la  croisée  s'ouvrit. 

Le  son  d'une  mandoline  se  faisait  entendre  au 
pied  de  la  tourelle. 

—  Entendez-vous,  dit-elle,  cette  musique?... 
C'est  singulier  !  cet  air...  Il  me  rappelle.... 

Pendant  ce  temps,  l'homme  avait  parcouru 
des  yeux  la  voûte  céleste. 
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—  Le  ciel  est  sans  nuage,  disait-il,  et  rien  ne 
voile  aux  yeux  du  savant  les  caractères  éternels 
du  grand  livre. 

Il  resta  absorbé  dans  sa  contemplation. 

—  Eh  bien  ?  lui  dit  la  marquise,  j'attends  l'o- 
racle. 

L'on  entendit  alors  une  voix  de  femme  on  bas, 
une  douce  voix  qui  chantait  ; 

—  La  pèlerine 
Qui  s'achemine 
Vers  le  saint  lieu 
Appelle  et  prie  : 
O  sœur  chérie. 
Reviens  à  Dieu  ! 

—  Qu'ai-je  entendu?  dit  toutbas  la  maréchale. 
Illusion!. ..  Elle  est  en  Italie,  et  jamais...  Maître, 
dit-elle  à  l'homme  en  l'interrompant,  que  voyez- 
vous  au  ciel?... 

— 11  y  a  trois  étoiles  qui  brillent  plus  que 
toutes  les  autres,  au-dessus  du  Louvre,  répondit 
le  savant. 

—  Trois  étoiles  au-dessus  du  Louvre!... 

—  Et  je  reconnais  la  constellation  qui  m'ap- 
parut  si  belle  le  soir  même  où  je  tirai  votre  ho- 
roscope. 
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Ce  ne  fut  qu'un  éclair  de  joie  qui  brilla  dans 
les  yeux  de  la  Galigaï,  car  la  voix  chantait  en  bas  : 

—  Oh,  crains  le  piège! 
L'enfer  t'assiège. 

Le  doigt  de  feu 
Sur  ces  murs  trace  î 
Mort  à  ta  race!.. 
Reviens  à  Dieu  ! 

—  Encore!  s*écria-t-elle.  Ah!  je  saurai... 

—  Silence!  dit  l'homme  en  l'interrompant. 
Un  météore  s'élève  du  midi,  il  sillonne  comme 
un  incendie  les  palais  de  cette  ville  immen- 
se;... en  s'éteignant  il  a  éclairé  le  faîte  des 
hautes  maisons  groupées  autour  de  la  Grève , 
comme  des  spectres  qui  attendent  l'heure  de  l'é- 
chafaud...  Un  astre  a  pâli  sur  la  tour  de  la  Bas- 
tille. .Victoire,  madame!  quelque  chose  que  vous 
tentiez,  votre  triomphe  est  assuré? 

—  Mon  triomphe  est  assuré! 
Et  la  voix: 

—  Grandeur,  puissance, 
Folle  espérance. 
Durent  bien  peu... 
Tout  t'abandonne  : 

La  cloche  sonne... 
Reviens  à  Dieu  ! . . . . 
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—  Ah!  c'en  est  tropl  s'écria  la  maréchale,  et 
elle  s'élança  à  la  porte  en  appelant  à  haute  voix 
sa  fidèle  Léonelle. 

Cette  femme  qui  chante  en  bas  de  la  tour,  c'est 
Guzla;  celui  qui  se  trouve  près  de  la  Galigaï, 
c'est  l'inconnu,  c'est  l'homme  sans  nom,  celui 
qui  est  venu  chercher  le  juif  à  Florence  ! 

Voilà  tous  les  personnages  du  drame  réunis  ; 
il  nous  reste  à  les  faire  mouvoir  dans  le  cercle 
magique  qu'a  tracé  autour  d'eux  notre  baguette 
d'exorciste. 


CHAPITRE  XVll. 


Malheur,  malheur  aux  commis  1 
A  nous  plaisir  et  richesse  ! 
Le  peuple  à  nous  s'intéresse. 
Le  peuple  est  de  nos  amis  ! 

Chanson  de  Béranger. 


Les  contrebandiers. 


Notre  récit  en  cet  endroit  fait  un  pas  en  arrière. 

Nous  avons  vu  Guzla,  échappée  à  grand'peine 
aux  jeunes  étourdis  de  Florence,  sortir  à  pied  de 
la  ville,  sous  les  habits  de  pèlerine.  Nous  ne  la 
suivrons  pas  dans  le  trajet  qu'elle  fit  ainsi,  pour 
arriver  aux  frontières  de  France. 

Priant  et  chantant  de  pieux  cantiques,  elle 
allait  de  village  en  village,  et  évitait  avec  soin 
les  grandes  routes  et  les  villes. 
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Partout  le  paysan  étonné,  dans  sa  simplicité 
superstitieuse ,  croyait  voir  apparaître  quelque 
sainte  envoyée  de  Dieu  pour  apporter  l'abondance 
et  la  bénédiction  sur  le  pays  ;  les  malades  lui  de- 
mandaient le  secours  de  ses  prières  ;  les  jeunes 
filles  ,  en  lui  apportant  des  fleurs  et  des  fruits . 
venaient  baiser  le  bas  de  sa  robe;  les  mères  lui 
présentaient  leurs  petits  enfants  pour  qu'elle  les 
bénît;  et  à  tous  elle  répondait: 

—  Priez  plutôt  pour  une  pécheresse  repen- 
tante, pour  une  brebis  égarée  !  Priez,  âmes  sim- 
ples et  pures ,  pour  celle  que  les  voluptés  dumoude 
ont  enivrée,  pour  celle  que  les  vanités  du  monde 
ont  éblouie  ! 

Et  les  bons  villageois,  sans  la  comprendre,  lui 
demandaient  encore  ses  chants  et  ses  bénédic- 
tions. Tous  l'environnaient,  la  regardant  avec 
surprise  et  admiration,  et  lorsque  la  nuit  venait, 
bien  heureuse  était  la  famille  sous  le  toit  de  la- 
quelle la  voyageuse  consentait  à  prendre  du 
repos. 

Mais  enfin  elle  arriva  aux  frontières  de  cette 
belle  et  pieuse  Italie,  de  cette  terre  poétique  etfleu- 
rie,  où  tout  lui  souriait,  où  tout  était  doux  et  ca- 
ressant, jusqu'au  vent  qui  soulevait  son  camail, 
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jusqu'au  ruisseau  qui  venait,  fraiset  limpide,  bai- 
gner ses  pieds  fatigués. 

Ce  fut  avec  un  grand  serrement  de  cœur  qu'elle 
vit  se  dresser  devant  elle  les  Alpes,  avec  leurs 
cimes  glacées;  ce  fut  avec  un  effroi  indicible 
qu'elle  s'enfonça,  seule  et  timide,  dans  leurs  dé- 
lilés  périlleux',  dans  leurs  gorges  étroites.  Ah! 
qu'il  faisait  déjà  sombre  et  froid  dans  ces  tristes 
vallées  1  Ici,  le  paysan  craintif,  à  l'aspect  de  cette 
femme  imposante  pénétrant  seule  dans  ces  re- 
traites presque  inaccessibles,  s'enfuit  épouvanté. 
Sa  superstition,  à  lui,  est  celle  de  l'effroi,  car  il 
n'est  pas  assez  heureux  pour  être  confiant  dans 
la  Providence.  Il  regarde  ce  qu'il  prend  pour  une 
apparition  céleste  comme  l'annonce  d'un  nou- 
veau malheur  ou  de  quelque  péril  prochain. 

Depuis  quelques  jours,  Guzla  était  engagée 
dans  le  chemin  qui  circule  au  milieu  de  ces 
arides  montagnes.  Ce  chemin  la  conduisait  tan- 
tôt le  long  de  rocs  gigantesques  s'élevant  à  pic 
ou  se  courbant  en  ruines  effrayantes,  tantôt  sur 
une  étroite  corniche  en  saillie  sur  des  précipices 
au  fond  desquels  gronde  le  torrent  qu'on  ne  voit 
pas,  parce  que  les  sapins  se  pressent,  sepenchent, 
regardant  en  bas,  comme  des  esprits  qui  attendent 
la  chute  du  voyageur  que  va  leur  livrer  le  vertige. 
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Dans  ces  solitudes  profondes,  la  croix  qu'elle 
rencontrait  était  moins  pour  elle  un  signe  d'es- 
pérance qu'un  souvenir  de  ruine  et  de  mort, 
qu'une  annonce  d'un  danger  permanent;  car 
elle  s'élevait  triste,  noire,  battue  des  vents  :  là, 
sur  la  pierre  où  des  pâtres  avaient  trouvé  au  ma- 
tin le  corps  sanglant  d'un  voyageur  assassiné;  là, 
en  face  du  buisson  qui  avait  retenu  le  voile  de 
quelque  pauvre  pèlerine,  lorsqu'elle  roulait  dans 
l'abîme. 

Quel  contraste  entre  son  ancienne  vie,  toute  de 
volupté,  d'harmonie,  de  luxe  et  d'amour,  avec 
cette  nouvelle  existence,  enchaînement  conti- 
nuel de  dangers,  d'émotions  pénibles,  de  priva- 
tions et  de  fatigues!  Pauvre  âme,  tu  appelais  le 
malheur  et  les  souffrances,  pour  leur  livrer  un 
combat  qui  t'apprît  ce  que  peut  ta  force  ;  corps 
fragile,  pour  te  purifier  des  amours  terrestres,  tu 
cherchais  le  charbon  ardent  qui  les  consume  ! 
Réjouis-toi  !  les  souffrances  sont  venues ,  voici  les 
épreuves  de  l'expiation  arrivées  ! 

La  nuit,  quand ,  transie  de  froid ,  elle  se  ré- 
veillait sur  la  couche  de  mousse  qu'aurait  dédai- 
gnée le  chevrier  des  montagnes  ,  quand  alors 
elle  entendait  la  tempête  battre  le  rocher  creux 
ou  le  chalet  abandonné  qui  l'abritait,  elle  pen- 
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sait,  pour  les  maudire,  à  ces  nuits  insensées  per- 
dues dans  les  danses,  dans  les  concerts  profanes  ; 
c'était  en  pleurant  sur  sa  prodigalité  passée,  et 
sur  son  long  oubli  du  pauvre,  qu'elle  mangeait 
le  pain  noir  et  buvait  le  lait  de  chèvre  que  le 
triste  habitant  de  ces  lieux  sauvages  partageait 
avec  elle.  Dans  ces  cris  d'aigle  et  de  vautour, 
dans  ce  sourd  roulement  des  torrents  ,  dans  le 
fracas  des  avalanches,  dans  cet  hymne  solennel 
de  désespoir  et  de  destruction,  il  y  avait  pour 
elle  la  punition  de  ses  chants  autrefois  si  pleins 
de  langueur  et  de  mollesse,  et  de  ces  octaves  brû- 
lantes et  passionnées  qu'à  la  fin  d'un  banquet  l'a- 
mour et  le  vin  inspiraient  à  son  enthousiasme  de 
poète,  à  son  ivresse  de  courtisanne. 

Cette  pensée  adoucissait  pour  elle  les  fati- 
gues et  les  douleurs  de  ce  pénible  voyage.  Elle  y 
puisait  le  courage  et  la  force  nécessaires  pour  les 
souffrir,  pour  les  supporter.  En  se  rappelant  ce 
qu'elle  avait  été,  elle  s'étonnait  de  ne  pas  souf- 
frir davantage.  La  réparation  lui  semblait  tou- 
jours au-dessous  des  désordres  que  le  ciel  avait 
à  punir. 

Et  tous  les  jours,  dès  qu'arrivait  le  matin,  soit 
que  les  vents,  en  bouleversant  les  neiges,  lui  dis- 
putassent le  chemin  disparu,  soit  que  le  brouil- 
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lard  étendît  devant  elle  ses  gazes  trompeuses  , 
ses  gazes  derrière  lesquelles  s'ouvraient  à  deux 
pas  d'elle,  peut-être,  des  précipices  sans  fond . 
la  grande  femme  noire  apparaissait,  appuyée  sur 
sa  croix,  prête  à  se  remettre  en  route,  et  comme 
un  athlète  relevé  pour  le  combat,  disant  aux  élé- 
ments conjurés  contre  elle  :  Me  voici  ! 

Les  éléments  ne  semaient  pas  seuls  sa  route 
de  pièges  et  de  dangers  ;  les  échos  de  ces  déserts 
n'entendaient  pas  seulement  le  bruit  des  tem- 
pêtes qui  grossissent  les  torrents  et  ébranlent  sur 
leur  frêle  pivot  les  blocs  de  neiges  entassées  et 
durcies,.,  le  sifflet  perçant  du  contrebandier,  la 
détonnation  de  l'arquebuse  du  routier,  les  ré- 
veillaient aussi. 

Pourtant  M.  de  Lesdiguières,  alors  gouverneur 
de  la  province  du  Dauphiné,  avait  dirigé  main- 
tes chaudes  poursuites  contre  ces  honnêtes  aven- 
turiers réunis  pour  vivre  aux  dépens  des  voya- 
geurs égarés  dans  les  montagnes.  Il  n'avait  pas 
respecté  davantage  ces  industriels  de  routes  dé- 
tournées ,  de  halliers  et  de  précipices  ;  grands 
soutiens  du  commerce  libre ,  et  se  moquant,  à 
l'aide  d'un  déguisement  adroit,  d'une  course  pé- 
rilleuse, quelquefois  même  d'une  bonne  cara- 
bine qui  ne  manque  point  le  douanier,  des  édits 
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royaux  portant  tarif  des  droits  à  payer  pour 
l'introduction  de  telle  et  telle  marchandise. 

Le  malheur  des  temps,  les  discordes  publi- 
ques, les  mouvements  de  guerre,  dans  lesquels 
les  seigneurs  mal-contents  levaient  pour  quel- 
ques jours  des  soldats  que  le  lendemain  ils  licen- 
ciaient; l'habitude,  contractée  par  ceux-ci,  du  pil- 
lage, du  désordre,  des  émotions  fortes,  avaient 
jeté  dans  cette  industrie  aventureuse  et  crimi- 
nelle, bon  nombre  d'hommes  frappant  d'un  bras 
fort,  haïssant  d'un  cœur  ferme  la  société  et  ses 
lois,  et  méprisant  la  vie  simple,  droite,  unie,  au- 
tant que  le  marin  habitué  à  dormir  sur  le  dos 
des  vagues  en  courroux,  méprise  le  miroir  d'un 
lac  endormi. 

Depuis  que  M.  de  Lesdiguières ,  bravant  les  or- 
dres de  la  reine  régente  et  les  remontrances  du  par- 
lement de  Grenoble,  était  allé  bravement  secourir 
le  duc  de  Savoie,  depuis  que  ses  soldats,  employés 
naguère  à  poursuivre  les  aventuriers  dont  il  est 
ici  question,  guerroyaient  aux  environs  de  Tu- 
tin  contre  les  Espaguols,  les  contrebandiers  s'é- 
taient accrus  de  beaucoup  à  la  frontière. 

L'ancien  bourgeois  de  Petit-Pierre ,  maître 
Guidai,  la  fleur  des  tailleurs  de  Briançon,  avait 
appartenu  à  cette  formidable  réunion  dq^braves 
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de  tous  les  pays,  dont  la  patrie  maintenant  était 
toute  dans  les  ravins  où  ils  se  glissaient  à  pas  de 
loup,  poussant  devant  eux  le  mulet  chargé  de 
contrebande,  et  dansles futaies,  hautes,  touffues, 
impénétrables,  où,  couchés  sur  la  fougère  et  la 
tête  appuyée  sur  les  ballots  transportés  au  mi- 
lieu de  tant  de  périls,  ils  écoutaient,  en  buvant 
et  en  fumant,  les  récits  d'exploits  et  de  gains  de 
grande  route,  récits  capables  d'exciter  leur  cou- 
rage et  leur  ambition. 

Le  dépôt  central  des  produits  de  leurs  excur- 
sions, le  point  de  départ  de  toutes  ces  tentatives 
hasardeuses,  la  ruche  de  toutes  ces  abeilles  va- 
gabondes, vivant  aux  dépens  des  fleurs-de-lis  du 
fisc,  et  travaillant  aussi  toutes  armées  pour  se  dé- 
fendre, était  alors  un  misérable  hameau  perdu 
dans  les  neiges.  Cachée  dans  une  vallée  étroite 
comme  un  lit  de  torrent  desséché,  enterrée  pour 
ainsi  dire  sous  l'entrecroisement  des  grands  sa- 
pins qui  hérissaient  le  versant  des  deux  monts 
entre  lesquels  elle  gissait,  la  capitale  des  con- 
trebandiers se  tenait  accroupie,  comme  un  des* 
leurs,  sous  une  haie  et  dans  un  fossé. 

Ville  bizarre,  je  vous  assure,  avec  ses  mœurs, 
ses  usages,  ses  différents  aspects  à  étudier  ! 
Le  soir,  quand  approchait  l'heure  où  rentraient 
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d'ordinaire  les  convois,  il  y  avait  des  cœurs  qui 
battaient  d'attente,  de  crainte  et  d'espérance,  et 
plus  d'un  œil  de  femme  tourné  sur  la  route 
étroite  qui  descendait  en  serpentant  de  la  mon- 
tagne, et  qu'allaient  suivre,  en  revenant,  un 
époux,  un  frère,  un  amant  attendu... 

Un  cri  de  joie  accueillait  le  signal  de  flamme 
s-'élevant  sur  quelque  mont  prochain ,  comme 
pour  demander  si  la  caravane  pouvait  venir.  On 
répondait  en  allumant  un  feu  de  broussail- 
les sèches;  et  bientôt,  le  long  des  sentiers,  on 
voyait  apparaître  et  scintiller  leurs  torches  qui 
jetaient  des  lueurs  rouges  sur  les  neiges,  et  éclai- 
raient d'une  manière  fantastique  ces  figures 
sombres  et  hardies,  leurs  accoutrements  bizar- 
res et  les  têtes  pendillantes  des  grands  mulets 
avec  leurs  plumets  de  houx  et  leurs  grelots  de 
cuivre. 

Le  matin  c'était  autre  chose  ,  il  fallait  voir  le 
départ  de  tous  ces  industriels  ;  on  eût  cru,  à  la  bi- 
garrure des  costumes,  à  la  diversité  des  tournu- 
res, assister  à  la  sortie  d'un  bal  déguisé.  En  effet, 
tandis  que  les  plus  forts  et  les  plus  intrépides  re- 
gagnaient le  chemin  des  hautes  montagnes  pour 
agir,  les  plus  faibles,  les  plus  vieux  descendaient 
vers  les  villes  pour  ruser  ;  les  femmes  et  les  en- 
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fants  étaient  avec  ceux-là.  Les  uns  escortaient, 
sous  des  habits  villageois,  une  charrette  artiste- 
ment  chargée  de  marchandises  recouvertes  de 
paille  et  de  foin.  Les  autres  en  baladins,  aux- 
quels ne  manquaient  ni  le  singe,  ni  le  tambour, 
emportaient  dans  leurs  baraques  bien  autre 
chose  que  polichinelle  et  sa  commère.  Il  y  en 
avait  en  médecins  sur  des  mules,  avec  de  gros 
ventres  tout  farcis  de  tabac,  et  plus  d'un  bossu 
cheminait  d'un  air  goguenard,  tout  prêt  à  rire, 
le  premier,  de  sa  bosse,  apostème  gonflé  de 
dentelles  de  prix. 

Un  soir,  Guzla  arriva  près  de  ce  village.  Elle 
était  si  lasse,  la  pauvre  voyageuse,  et  si  effrayée 
à  l'idée  de  passer  la  nuit  sans  abri,  au  milieu  de 
ces  déserts,  qu'elle  poussa  un  cri  de  joie  à  l'as- 
pect des  lumières  sorties  tout-à-coup  de  ces  mai- 
sons que  de  loin  elle  ne  voyait  pas.  Ces  lumières 
s'avançaient  lentement  sur  deux  lignes,  et  l'on 
entéfidâït^es  chants  tristes  comme  ceux  qui 
s'élèvent  à  un  enterrement.  Surprise  ,  la  pè- 
lerine regarda  autour  d'elle...  Elle  était  sur  le 
bord  d'une  fosse  nouvellement  creusée,  ainsi 
que  le  prouvaient  la  Xetre  amoncelée  près  de  là 
et  la  pelle  qu'on  y  avait  oubliée.  Elle  se  cacha 
vite  derrière  une  pierre  énorme,  tombée  du  ro- 
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cher  vers  lequel  semblait  se  diriger  cette  proces- 
sion funèbre. 

C'était  en  effet  un  corps  qu'on  venait  enterrer 
là.  Quelques  contrebandiers  précédaient  le  cer- 
cueil, sur  lequel  était  jetée  une  grande  simarre 
noire  dont  les  manches,  garnies  de  fourrures  , 
pendaient  de  chaque  côté.  Ces  hommes  psalmo- 
diaient un  air  à  peu  près  semblable  au  chant 
d'église;  et  une  croix,  façonnée  en  branches  de 
sapin  encore  recouvertes  de  leur  ccorce,  s'élevait 
en  tête  du  cortège,  au  milieu  des  morceaux  de 
bois  résineux  qui  brûlaient,  en  guise  de  cierges, 
entre  les  maias  des  enfants  de  chœur  de  ce 
culte  improvisé. 

De  tous  ces  aventuriers  réunis  pour  rendre 
hommage  à  cette  bierre  inconnue,  le  plus  re- 
marquable était  celui  qui  marchait  immédiate- 
ment après.  Dans  ce  cortège  ,  déjà  si  singulier , 
il  n'y  avait  rien  de  plus  bizarre  que  cette  figure 
sombre,  moqueuse  et  sardonique,  avec  ses  mous- 
taches rouges,  sa  pâleur,  ses  yeux  creux  et  le 
terrible  pli  de  son  front. 

Quand  on  fut  arrivé  près  de  ia  fosse,  l'hom- 
me,  rejetant  son  manteau  en  arrière,  saisit  la 
simarre  noire  qui  recouvrait  le  cercueil. 

—  A   moi,   dit  -  il  ,    la  défroque  du    défunt 
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m'appartient!  Grâce  à  elle,  écuyer  d'une  grande 
dame  hier,  demain  je  partirai  d'ici  savant  mé- 
decin, et  habile  astrologue,  qui  pis  est —  Que 
voulez-vous,  mes  maîtres?  ce  n'est  pas  à  vous 
que  j'apprendrai  apparemment  l'avantage  qu'on 
peut  tirer  d'un  déguisement,  et  je  ne  serais  pas 
digne  d'avoir  vécu  avec  d'aussi  adroits  compa- 
gnons, si  je  ne  savais  pas  changer  et  d'habit  et  de 
masque...  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  à 
cette  heure. . .  Achevons  de  loger  mon  docte  com- 
pagnon dans  la  demeure  de  terre  que  la  destinée 
lui  creusait  dans  ces  montagnes,  tandis  qu'à 
Florence,  il  cherchait  de  l'or,  des  palais  et  l'im- 
mortalité dans  une  cornue  ! 

L'inhumation  se  fit. 

—  Adieu,  pauvre  Rabbi!  mon  vieux  Jacob, 
adieu!  s'écria  encore  l'homme,  quand  la  terre 
jetée  par  les  contrebandiers  eut  comblé  la  fosse 
de  l'alchimiste!..  C'était  bien  lui  qu'on  enterrait. 

— Bizarre  enchaînement  de  la  destinée  !  ajouta 
le  compagnon  du  pauvre  juif,  en  se  croisant  les 
bras,  et  en  baissant  la  tête...  Qui  peut  dire  ce 
qu'eût  fait  sans  moi  l'homme  qui  est  couché  là  ?. . 
Il  eût  réussi  peut-être  dans  sessublimestravaux;. . 
qui  sait?  Du  moment  qu'une  idée  entre  dans  la 
tête  d'un  homme,  sa  réalisation  est  possible  ;  et 
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ce  n'est  pas  moi  qui  nierai  le  pouvoir  de  la  per- 
sévérance... Eh  bien,  parce  que  j'ai  voulu  autre 
chose  fortement  aussi,  parce  que  ma  vie,  toute 
ma  vie  a  été  consacrée  à  la  devination  d'un  au- 
tre secret,  voici  un  illustre  docteur  arraché  de 
ses  fourneaux,  et  jeté  à  ma  suite,  au  milieu  de 
ces  déserts,  où  il  meurt  de  froid  et  de  fatigue. . . 
La  mort!  c'est  là  véritablement  le  grand  œuvre, 
c'est  là  véritablement  l'arcane  que  rien  n'a  pu 
mettre  à  jour!...  Tant  de  lumières,  de  sciences, 
d'études ,  tant  de  magnifiques  espérances  en- 
fouies dans  ce  coin  de  terre!...  Rêver  qu'on  fait 
de  l'or,  qu'on  se  retrouve  jeune,  puissant  et  beau, 
et  se  réveiller  juif,  pauvre,  podagre,  et  sur  les 
bords  de  l'humble  trou  où  l'on  va  être  jeté,  en 
présence  de  la  croix  que  l'on  a  maudite  toute  sa 
vie!...  Amère  déception  !...  Et  n'est-ce  pas  ainsi 
que  finissent  tous  nos  désirs,  toutes  nos  espé- 
rances.... Qui  sait  si  après  avoir  consumé  ma 
vie,  toute  ma  vie  dans  les  efforts  d'une  vengeance 
légitime,  qui  sait  si  en  avançant  ma  main  pour 
saisir  le  but  que  j'ai  placé  devant  moi,  je  ne 
toucherai  pas  la  croix  de  ma  tombe,  la  croix... 

—  Qui  commande  le  pardon  !  dit  une   voix 
triste  et  sévère... 

C'était  la  voix  de  Guzla.  Elle  avait  cédé  à  son 
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zèle  de  nouvelle  convertie,  et,  indignée  d'en- 
tendre parler  de  vengeance  sur  une  tombe ,  et 
devant  la  croix,  au  risque  des  périls  qu'elle  pou- 
vait courir  au  milieu  de  ces  hommes  d'un  as- 
pect peu  rassurant ,  elle  se  montra  à  leurs  re- 
gards surpris. 


CHAPITRE  XVIII. 


—  Holà,  la  tasse  à  boire  !  De  l'eau-de-vie 
pour  les  héros  f 

Celte  exclamation  triviale  échappa  une  fois  à 
Burke. .. .  Sans  doute^l'eau-de-vie  peut  conduire 
à  une  gloire  épique... 

Christian  et  ses  compagnons. 

Que  j'aime  à  voir  le  soleil  blesme, 
Quand  il  ne  luit  plus  qu'à  demy. 
Bacchus  punit  notre  ennemi, 
Et  renferme  l'eau  de  l'eau  mesme. 

Bacchus,  c'est  toi  seul  que  j'admire. 
Tous  tes  effets  sont  non  pareils  ; 
Tu  nous  fais  voir  mille  soleils, 
Pour  un  soleil  qui  se  retire. 

Chanson  du  temps. 


L'orgie. 


La  nuit  était  tout-à-fait  venue.  Les  vents  dé- 
chaînés grondaient  autour  du  bivouac  des  con- 
trebandiers. La  neige  s'amoncelait  autour  de 
leurs  rustiques  demeures. 

La  plus  grande  de  toutes,  celle  qu'occupait  le 
chef  de  ces  hardis  aventuriers,  et  qui  servait  de 
dépôt  à  leurs  marchandises,  était  alors  égayée 
par  une  véritable  clarté  de  fête. 

En  effet,  l'eau-de-vie  brûlait  dans  de  grandes 
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soupières,  et  éclairait  de  son  reflet  bleuâtre,  le 
long  des  grandes  tables  étendues  sous  lé  hangar , 
les  faces  échauffées  des  joyeux  convives. 

C'était  la  fin  d'un  long  souper...  Après  les  li- 
quides, le  feu  !  Ils  avaient  tous  assez  bu  pour  ne 
rien  craindre  de  ses  effets ,  ils  excitaient  à  grands 
cris  la  flamme  pétillante  d'un  punch  rude,  fort, 
bouillant  comme  eux. 

Etleschants,etles  interpellations,  etlerire, mê- 
lé quelquefois  à  des  paroles  de  menaces  et  de  pro- 
vocation, et  au  bruit  du  gobelet  d'étain,  qui,  lancé 
à  la  tête  de  quelque  hostile  buveur ,  va  heurter  la 
muraille  et  roule ,  sans  avoir  atteint  le  but  mal  visé  ! 

Puis  des  contes,  des  récits  d'aventures  qui  pro- 
voquent de  nouveaux  rires  ou  de  nouvelles  que- 
relles; puis  le  chef,  élevant  sa  voix  de  tonnerre, 
en  frappant  du  poing  sur  la  table. 

—  Vous  tairez-vous?  secrie-t-il;  et  depuis 
quand  les  chiens  de  terrier  sont-ils  hargneux 
et  bavards  comme  le  bichon  d'une  vieille  mar- 
quise? Foin  de  vos  langues  enragées,  et  puisse 
le  diable,  qui  sait  ce  que  nous  faisons  pour  arrê- 
ter le  battant  de  la  cloche  de  nos  mulets,  les  en- 
tourer si  bien  de  terre  glaise  détrempée  dans  le 
grand  lac  d'enfer,  qu'on  ne  vous  entende  même 
pas  quand  vous  demanderez  à  boire! 
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Il  s'interrompit;  puis,  reprenant  un  ton  pré- 
tentieux et  pédant,  qui  contrastait  'd'une  ma- 
nière comique  avec  l'emportement  et  la  brusque- 
rie de  son  apostrophe  : 

—  Ne  saurez-vous  jamaisVivre,  messieurs?  dit- 
il.  Est-il  convenable ,  je  le  demande  ,  d'assoter 
d'un  pareil  langage  et  d'un  bruit  aussi  saugrenu 
un  convive  aussi  honorable  que  monsieur  que 
voici? 

Et  il  indiqua  de  la  main  l'homme  roux'assisà 
côté  de  lui. 

—  Ne  vaudrait-il  pas  mieux,  continua-t-il , 
ainsi  qu'il  se  pratique  dans  maint  poème  fameux 
que  j'ai  lu  en  travaillant  au  profit  d'un  libraire, 
le  prier  de  nous  raconter  les  événements  qui  l'a- 
mènent parmi  nous?...  Ulysseus,  Eneas  et  autres 
héros  ejusdemfarinœ  ne  faisaientpas  autre  chose  : 
quand  ils  étaient  assis  à  table,  ils  n'ouvraient  la 
bouche  que  pour  raconter...  Ne  voulez-vous  pas 
faire  comme  eux,  monsieur  notre  ami?...  Com- 
mencez;... nous  voici  comme  les  courtisans  de 
la  belle  Dido... 

Jntentique  ont  tenebant. 

—  Bravo,  capitaine!  s'écria  le  voyageur  avec 
son  sourire  habituel,  c'est  là  du  latin  qui  n'est 
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pas  de  contrebande  ;  et  si  un  jour  vous  dissimulez 
votre  ventre  prédominant  sous  un  pourpoint  noir, 
et  couronnez  vos  cheveux  courts  et  frisés  d'une 
calotte  de  cuir  verni,  nul  doute  que  vous  ne  pas- 
siez, aux  yeux  de  tous  les  douaniers  du  Dauphi- 
né,  pour  un  vénérable  licencié,  qui  ne  craindra 
même  pas  qu'on  l'interroge  sur  le  latin  du  bré- 
viaire. 

— Assurément,  répondit  le  contrebandier,  tout 
prêt  de  plus  à  bénir  les  juste-au-corps  verts,  in 
nomine  ecclesiœ  mililaniis\  ^lais  ce  n'est  pas  la 
question  quant  à  présent.  Lorsque  vous  vîntes,  il 
y  a  un  an,  vous  cacher  dans  ces  montagnes,  lors- 
que votre  haine  des  hommes  et  des  choses  de  la 
société  telle  qu'on  l'a  faite,  vous  fit  vaillamment 
combattre  avec  nous ,  pour  arracher  quelques- 
uns  de  nos  camarades  aux  archers  qui  les  em- 
menaient... 

—  En  vérité,  capitaine,  dit  l'homme  en  inter- 
rompant le  contrebandier,  je  ne  sais  trop  si  vous 
me  devez  savoir  gré  de  ce  secours;  j'étais  déses- 
péré,... j'étais  fou,...  et  je  m'engageai  dans  cette 
affaire  périlleuse,  comme  je  franchissais  vos  rocs 
à  pic,  vos  torrents,  vos  glaciers,...  avec  l'espoir 
d'y  rester! 

—  C'est  une  idée  comme  une  autre,  reprit  le 
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capitaine;  mais  enfin  vous  refusâtes  alors  de  par- 
tager nos  profits,  de  vous  enrôler  dans  nos  rangs, 
et  vous  nous  dîtes,  en  nous  adressant  un  adieu 
de  la  main  ;  «  Proscrit,  malheureux  comme  vous, 
je  serai  avec  vous  quand  il  s'agira  de  repousser 
les  attaques  de  ceux  qui,  vous  ayant  ôté  les 
moyens  d'être  heureux,  veulent  encore  vous  em- 
pêcher d'être  libres  !  »  Nous  n'insistâmes  pas, 
monsieur,  nous  respectâmes  l'asile  que  vous  aviez 
choisi  dans  nos  rochers,  et  le  secret  que  vous  y 
ensevelissiez;  et  même,  toutes  les  fois  que  vos 
courses  vous  amenaient  à  notre  quartier -gé- 
néral... 

— J'y  trouvai,  comme  aujourd'hui,  mon  brave, 
un  accueil  franc  et  loyal,  dit  l'étranger,  un  ac- 
cueil dont  j'ai  gardé  un  durable  souvenir;  mais 
enfin,  où  voulez-vous  en  venir? 

— Aux  papiers,  répondit  le  capitaine,  aux  pa- 
piers trouvés  sur  le  corps  de  ce  pauvre  écuyer 
que  nous  prîmes  pour  un  espion,  et  que,  dans 
un  moment  de  défiance  qu'explique  bien  notre 
position  et  dont  je  me  suis  toujours  repenti,... 
comment  se  nommait-il  donc  ? 

—  Vinceucio  Ludovici ,  reprit  froidement  le 
voyageur.  Eh  bien,  mon  féal,  ces  papiers,  qui 
ne  pouvaient  plus  servir  à  leur  maître  mort,  et 
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que  vous  me  confiâtes  pour  que  j'en  fisse  l'exa- 
men, me  remirent  sur  la  voie  d'une  importante 
affaire,  que  depuis  long-temps  je  poursuivais... 
Je  résolus  d'en  proiiter.  Celui  qui  les  portait  avait 
succombé  dans  un  voyage  entrepris  par  les  or- 
dres d'une  femme  dont  je  voulais  pénétrer  les 
secrets.. .  Cette  commission  qu'elle  lui  avait  don- 
née je  résolus  de  la  faire,  et  je  partis! 

—  Nous  y  voilà  ;  c'est  pour  savoir  où  vous 
êtes  allé  que  je  vous  remets  en  voie  des  événe- 
ments passés. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne ,  ami  capitaine  !  je 
suis  allé  en  Italie,  en  la  ville  de  Florence  I 

—  Et  qu'en  rapportez-vous?...  voyons  ! 

—  J'en  ramenais  une  mine  dor  ,  un  savant 
qui  devait  en  faire...  Mais  bast!  comptez  donc 
sur  quelque  chose  1...  Voici  lamine  plus  cou- 
verte que  jamais!  Mon  savant  est  mort  de  fati- 
gue en  me  suivant  ici;  car,  en  conscience,  je  ne 
pouvais  passer  si  près  de  mes  anciens  hôtes , 
sans  venir  leur  donner  une  poignée  de  main 
d'amitié....  Oui,  il  est  mort  mon  vieux  Rabbi! 
C'est  lui  que  nous  avons  enterré  ce  soir!  Et  voilà 
tout  ce  que  je  rapporte  en  Fiance ,  ajouta-t-il 
en  mettant  la  main  sur  un  paquet  placé  à  côté 
de  lui  :  une  robe,  un  soufflet,  une  barbe,  un 
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bonnet  doctoral;...   mais  avec  l'aide  de  mon 
démon,  j'espère  en  tirer  bon  parti. 

—  Fort  bien  !  dit  le  capitaine  en  riant,  et  vous 
espérez  donc,  notre  ami,  faire  couler  l'or  de  vo- 
tre cornue? 

—  Non,  répondit  l'homme  roux,  ce  n'est  point 
l'orque  j'espère  voir  couler 

—  Ah  I  et  quoi  donc? 

—  Le  sang! 

Guzla  écoutait  tous  ces  discours.  Les  contre- 
bandiers l'avaient  forcée  de  les  suivre  dans  leur 
quartier-général.  On  l'avait  conduite  devant  le 
chef;  et  celui-ci,  qui  craignait  les  espions  et  ne 
croyait  guère  à  l'habit  de  pèlerin,  avait  ordonné 
qu'on  la  retînt  au  village  jusqu'à  plus  ample  in- 
formé. 

Il  avait  été,  du  reste,  étrangement  ému  de  la 
beauté  de  la  voyageuse.  Au  souper,  pendant 
que  ses  honorables  subordonnés  buvaient  en 
tapageant,  cette  femme  et  ses  attraits  occupè- 
rent uniquement  sa  pensée  et  le  jetèrent  dans 
une  distraction  inaccoutumée...  Nous  avons  vu 
comment  il  en  sortit. 

Guzla  avait  été  renfermée  dans  une  chambre 
voisine  ;  effrayée,  et  par  tout  ce  qu'elle  avait  vu 
dans  ces  étranges  lieux,  et  par  les  mesures  pri- 
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ses  pour  l'y  retenir,  au  lieu  de  chercher  à  dor- 
mir sur  le  mauvais  lit  qui  garnissait  l'un  des 
coins  de  sa  prison  ,  elle  appliqua  son  oreille  à 
la  mince  cloison  qui  la  séparait  de  la  salle  du 
banquet. 

Malgré  le  tumulte  d'une  semblable  réunion, 
malgré  les  sifflements  de  la  tempête,  qui  ébran- 
lait la  demeure  des  contrebandiers,  elle  enten- 
dit assez  ce  que  l'on  y  disait,  pour  savoir  claire- 
ment au  pouvoir  de  qui  elle  était  tombée,  et 
pour  connaître  les  dangers  qu'elle  courait  au  mi- 
lieu de  ces  hommes  soupçonneux  et  dissolus. 

Ils  se  taisaient  alors,  car  l'un  d'eux  racontait. 

C'était  leur  invité  qui,  pour  satisfaire  la  curiosité 

du  capitaine,  lui  donnait  des  détails  sur  son 

voyage  en  Italie ,  et  lui  expliquait  peut-être  les 

motifs  de  cette  entreprise.  , 

•  illii^d 

La  tempête  était  dans  toute  sa  force,  et  ses 
éclats  couvraient  la  voix  du  narrateur.  Dans 
l'un  des  courts  silences  qui  séparaient  les  sif- 
flantes bouffées  du  vent  et  les  craquements  ef- 
frayants des  murs  et  du  toit  de  la  rustique  de- 
meure, il  sembla  à  l'Italienne  qu'un  nom  était 

souvent  répété  par  celui  qui  parlait Ce  nom 

elle  l'entendit  prononcer  une  fois,  deux,  trois 
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distinctement —   Elle  ne  peut  plus  en  douter, 
ce  nom  est  celui  de  sa  sœur! 

Le  nom  de  la  favorite  de  Médicis  prononcé 
dans  ces  lieux  déserts  ,  si  éloignés  du  théâtre  de 
sa  grandeur,  le  nom  de  Léonora  Galigaï  dans  la 
bouche  du  convive  des  brigands  de  la  monta- 
gne..'. Quel  mystère  pour  elle! 

Cherchant  à  l'expliquer,  elle  écoute  avec  plus 
d'attention  ,  elle  se  rapproche  des  fentes  de  la 
cloison  avec  plus  de  soin —  C'est  l'effroi  qui 
succède  en  elle  à  la  surprise.  Au  récit  du  voya- 
geur a  succédé  une  bruyante  délibération  de 
l'assemblée  avinée.  C'est  d'elle ,  d'elle-même , 
que  ces  hommes  s'occupent. 

Tremblante,  pâle ,  inanimée,  elle  est  initiée, 
malgré  elle,  à  d'horriblçs  projets  qui  dévoilent 
toute  la  licence  des  mœurs  de  ces  aventuriers. 
Le  punch  donne  un  nouveau  développement  à 
leur  humeur  féroce  et  soupçonneuse.  Tous  ont 
remarqué  la  beauté  de  l'Italienne  ;  tous  sont 
d'avis  de  la  retenir  dans  la  colonie  vagabonde, 
et  chaque  contrebandier,  en  particulier,  espérant 
la  garder  pour  lui ,  rejette  sur  l'intérêt  général 
cette  mesure  de  précaution. 

— C'est  une  espionne!  Empêchons  qu'elle  ne 
s'échappe,  et  ne  nous  trahisse!... 

1.  2  1 
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C'est  là  le  cri  général. 

Puis  vienneïît  les  avis  particuliers. 

Quelques-uns,  d'une  voix  sourde,  opinentpour 
la  mort,  quelques-uns  pour  une  prison  perpé- 
tuelle ;  mais  le  plus  grand  nombre  croit  qu'il 
suffit  d'un  mariage  avec  l'un  des  citoyens  de 
la  république  commerçante,  d'un  mariage  con- 
clu là,  à  l'improviste,  au  dessert,  et  à  la  lueur 
du  punch  embrasé,  pour  l'attacher  à  leurs  in- 
térêts. 

A  présent  qui  sera  l'époux?  L'on  entre  dans 
la  discussion  des  titres  et  des  droits  de  chacun, 
discussion  active,  bruyante  comme  toutes  celles 
qui  touchent  à  l'intérêt  personnel ,  fougueuse 
comrne  le  désir  brutal  qui  en  est  le  mobile,  dis- 
cussion où  les  menaces  font  les  arguments,  les 
injures  les  preuves,  les  hurlements  les  raisons. 
L'on  dirait  d'une  querelle  élevée«dans  un  conci- 
liabule de  démons,  à  propos  du  supplice  à  choi- 
sir pour  tourmenter  une  âme. 

Il  y  en  a  qui  veulent  que  le  sort  en  décide  ;  et 
déjà  la  pauvre  femme  entend  les  dés  qui  se  cho- 
quent bruyamment  dan§  les  gobelets  vidés  à 
cet  effet. 

Une  voix  tout-à-coup    s'élève ,  et   demande 
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qu'on  l'amène  au  milieu  de  l'assemblée  ,  et 
qu'on  la  fouille  pour  savoir  si  elle  ne  porte  pas 
quelque  instruction  secrète. 

La  prisonnière  frissonne  de  la  tête  aux  pieds  , 
et  un  mouvement  involontaire  la  jette  à  la  porte 
pour  s'y  cramponner  ,  pour  la  fermer  de  tout  le 
poids  de 'son  corps;  car  de  grands  applaudisse- 
ments ont  accueilli  cette  proposition. 

Puis  elle  s'arrête,  elle  respire,  elle  espère... 
Une  voix  déjà  entendue  tonne  puissamment  au- 
dessus  des  cris  confus.  C'est  le  chef  qui  ex- 
prime énergiquement  le  blâme  que  mérite  un 
conseil  semblable  :  il  parle  peu  des  lois  de  la  dé- 
cence et  de  la  morale  ;  mais  il  crie  que  cela  lui 
déplaît.  Il  invoque  les  statuts  de  la  société  ;  il  ré- 
clame l'obéissance  pr*omise  à  ses  ordres  ;  il  jure 
que  devant  lui  l'on  n'outragera  pas  cette  femme  ; 
il  menace  qui  fera  mine  de  vouloir  persister  dans 
cçtte  idée;  et  le  bruit  triple  et  sec  d'un  pistolet 
qu'il  arme  et  qu'il  pose  devant  lui,  sur  la  table, 
ajoute  quelque  poids  à  son  allocution. 

Les  plus  raisonnables  de  ces  hommes,  ceux  à 
qui  les  fumées  du  vin  permettent  d'entendre  et 
de  reconnaître  la  voix  du  capitaine,  applaudis- 
sent à  ces  paroles.  Le  voyageur,  l'homme  qui  re- 
vient d'Italie,  annonce  courageusement  qu'il  se 
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range  du  côté  de  ceux  qui ,  s'il  le  faut ,  les  ap- 
puieront par  la  force...  Il  rappelle  aux  mutins 
les  égards  que^Ton  doit  à  la  faiblesse...  Qu'ont-  * 
ils  fait  de  leur  générosité  accoutumée  ?  Par 
respect  pour  les  lois  de  l'hospitalité,  ils  ne  vou- 
dront pas,  devant  lui,  se  livrer  à  un  acte  qui  les 
déshonore  ! 

Moment  de  silence  et  d'hésitation  ;  puis  la  que- 
relle qui  renaît  plus  furieuse. 

—  Non,  non,  qu'on  nous  livre  cette  femme! 

—  Malheur  si  l'on  nous  résiste  ! 

Alors,  une  explosion  qui  tinte  long-temps 
dans  l'oreille;  un  sifflement  aigu  ,  celui  de  la 
balle  ;  un  coup  sourd  sur  le  plancher  ;  un  cri  : 
Il  est  tuéï.. 

Des  voix  :  — Vengeons-le!... 

Une  nouvelle  explosion  ;  le  fracas  des  tables 
qui  se  renversent  ;  d'effroyables  blasphèmes  ;  ]fi 
cliquetis  des  armes;  des  cris  de  douleur,  &c 
rage...  Et  l'Italienne,  clouée  par  l'horreur  à  cette 
cloison,  sans  penser  qu'une  balle  peut  la  traver- 
ser et  l'aiteindre...  A  la  fm  l'effroi  la  fit  évanouir. 


\ 


CHAPITRE  XIX. 


/ 


-  Jurez-le  sur  cette  croix  ! 

-  Je  l'ai  déjà  juré  par  le  Christ, 

-  Elle  est  italienne...  Jurez-le  sur  cette  image  de 
la  Vierge  ! 

La  mauéciiale  d'Ancre, 
Drame. 


é 


Le  Serinent, 


Quand  Guzla  reprit  ses  esprits  ,  tout  était 
calme  h  côté.  Elle  était  étendue  sur  un  lit ,  une 
vieille  femme  baignait  ses  tempes  d'eau  glacée. 

Un  homme  était  assis  près  de  là  ;  une  lampe 
placée  à  côté  de  lui  éclairait  son  visage  :  c'était 
le  voyageur  mystérieux. 

— C'estbien,Mateyrtia,  dit-il  à  la  vieille  quand 
il  s'aperçut  que  Guzla  était  revenue  à  elle;  re- 
tournez auprès  du  caj)itaine,  il  a  maintenant 
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plus  besoin  de  vos  secours  que  cette  femme.  Je 
resterai  auprès  d'elle;  laissez  là  votre  eau  et  vos 
sels,  et  comptez  sur  moi! 

Elle  sortit  sans  répondre. 

Il  prit  la  lampe,  s'approcha  du  lit,  et  resta  de 
bout,  les  yeux  fixés  sur  l'Italienne. 

—  Levez-vous,  et  partons!  lui  dit-il  enfin. 
Elle  restait  immobile,  muette,...  cherchant  à 
rappeler  ses  idées ,  ayant  encore  dans  l'oreille 
ces  menaces,  ces  bruits  tragiques  entendus  près 
de  la  cloison ,  et  cherchant  à  s'expliquer  com- 
ment elle  se  trouve  là,  à  cette  heure,  sur  ce  lit, 
en  face  de  cet  étranger! 

— Voulez-vous  donc  demeurer?  lui  dit-il.  Êtes- 
vous  d'avis  d'attendre  les  noces  qui  vous  sont 
réservées  ici?...  Vous  avez  raison.  Ce  sera  une 
belle  fête,  à  en  juger  par  les  plaisirs  de  ce  soir. . . 
Dix  hommes  égorgés  à  cause  de  vous,  et  qui  ex- 
pirent à  côté...  Cela  promet. ..  Restez,  la  belle  ! 
Demain  vous  serez  la  femme  du  capitaine  ;  il 
n  a  attrapé,  ce  soir,  qu'une  petite  estafilade  sur 
le  visage,  qui  lui  va  d'une  joue  à  l'autre  ;  mais, il 
a  juré  en  latin,  par  Hercule,  que  s'il  perdait  des 
hommes  il  y  gagnerait  une  femme,  et  que  la  noce 
se  ferait  demain,  dùt-il  ne  vous  y  apporter  que 
la  moitié  d'une  figure!;   , 
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— Sauvez-moi!  s'écria-t-elle  en  s  élançant  loin 
du  lit  et  en  tombant  aux  pieds  de  l'homme.  Qui 
que  vous  soyez,  sauvez-moi  ! 

Sa  raison  maintenant  était  éveillée.  Elle  com- 
prenait toute  l'horreur  de  sa  position. 

—  Je  suis  venu  pour  vous  sauver,  répondit-il 
en  la  relevant,  car  je  respecte  votre  habit ,  et  il 
est  du  devoir  de  tout  chrétien  de  soutenir,  de 
défendre  quiconque  se  présente ,  une  croix  à  la 
muin  !  D'ailleurs  j'ai  besoin  de  prières  plus  qu'un 
autre  ,  ajouta-t-il-en  baissant  la  tête  ;  et  je  ne  per- 
drai point  l'occasion  d'en  mériter  quelques-unes. 

—  Dieu  les  exaucera  !  s'écria-t-elle  avec  cha- 
leur, s'il  écoute  celles  qui  lui  sont  adressées  par 
un  cœur  brûlant  de  reconnaissance;  mais  sau- 
vez-moi! partons...  Ahi  mon  dieu,  écoutez!.,. 

—  Ilicn,...  ce  n'est  rien,...  un  de  ces  malheu- 
reux à  côté  qui  se  relève.  Il  est  retombe...  En- 
tendez-vous ce  long  soupir?  il  ne  se  relèvera 
plus! 

— Ah!  c'tst  horrible  !  arrachez-moi  d'ici  !  par- 
tons ou  je  meurs  ! 

—  11  faut  du  courage,  de  la  force!  la  nuit  est 
horrible,  les  routes  dangereuses.  J'espère  que  la 
discorde,  entrée  ce  soir  dans  le  camp,  y  aura  en- 
dormi, pour  ce  soir,  la  surveillance,  et  que  nous 
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pourrons  en  sortir  sans  être  découverts,  arrê- 
tés !  Allons,  priez,  un  instant,  pour  nous  deux  et 
partons  I 

Elle  se  jeta  encore  une  fois  à  genoux  et  pria  à 
voixbasse.  Immobileàquelquespasdelà  et  latête 
découverte,  Tinconnu  la  regardait  en  silence. 

—  Pardonnez -nous  ,  comme  nous  pardonnons 
à  nos  ennemis!  dit-elle  tout-à-coup  élevant  la 
voix. 

11  frappa  du  pied;  ses  mains  jointes  se  sépa- 
rèrent avec  un  mouvement  de  fureur. 

—  Et  délivrez-nous  du  mai,  ajouta-t-elle. 

11  dit  :  Ainsi  soit-il!  en  soupirapt;  puis  il  se 
signa. 

—  Partons  maintenant!  ajouta-t-il  vivement. 
Il  prit  son  paquet,  composé  de  la  défroque  du 

juif,  un  long  bâton  ferré  qu'il  avait  placé  dans 
un  coin  ;  et,  ouvrant  la  porte,  couvrant  la  lampe 
avec  un  pan  de  son  manteau,  suivi  de  la  voya- 
geuse tremblante,  il  s'engagea  dans  les  passages 
de  la  ferme  et  dans  les  détours  du  village  des 
contrebandiers.,.  Ils  en  sortirent  sans  difficulté: 
occupés  à  commenter  l'événement  du  soir ,  à 
discuter  les  droits  et  les  torts  de  chacun  des  au- 
teurs de  cette  scène  sanglante,  les  aventuriers 
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avui»;i)t  négligé  leurs  moyens  ordinaires  de  sûre- 
té ,  les  rondes  et  les  postes  avancés. 

Le  guide  de  Guzla  connaissait  bien  le  chemin. 
Sans  cela,  comment  eussent-ils  pu  faire  cent  pas 
dans  ces  sentiers  de  montagne,  au  milieu  d'une 
nuit  profonde,  avec  la  neige  que  le  vent  du  nord 
leur  fouettait  au  visage? 

Ils  marchèrent  long-temps,  bien  longr temps, 
et  quand,  se  détournant  vers  elle,  son  compa- 
gnon de  voyage  lui  demandait  si  ejle  voulait  se 
reposer: 

—  Non,  disait-elle,  l'oreille  encore  pleine  des 
clameurs  de  cette  horrible  orgie  de  la  nuit,  non, 
pas  encore  ;...  marchons,  marchons  toujours! 

Quelquefois  l'homme  roux  la  saisissait  d'un 
bras  vigoureux,  la  jetait  sur  son  épaule,  et,  sans 
plier  sous  ce  fardeau,  traversait  avec  une  légè- 
reté, avec  un  aplomb  inconcevables,  les  passages 
les  plus  dangereux. 

Quand  le  matin  fit  trembler  sa  clarté  grisâtre 
à  travers  les  nuages  déchirés  à  l'horizon,  les  voya- 
geurs s'arrêtèrent,  car  Guzla  dit  qu'elle  se  sentait 
au  bout  de  ses  forces. 

lis  venaient  de  franchir  un  torrent;  elle  était 
encore  sur  son  épaule,  il  la  porta  sous  l'abri  d'un 
rocher  qui  s'avançait  en  auvent  sur  la  route.  Il  la 
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déposa  sur  un  amas  de  mousses  que  des  pâtres 
sans  doute  avaient  arrangé  dans  ces  lieux  ,  pour 
s'y  reposer;  puis  il  lui  jeta  son  manteau,  afin 
qu'elle  s'en  fît  une  couverture;  et  bientôt  la  pau- 
vre voyageuse  put  se  ranimer  devant  un  feu  de 
broussailles  allumé  par  ses  soins. 

Elle  sommeilla  quelque  temps.  Quand  elle 
se  réveilla,  il  était  déjà  debout  devant  elle. 

—  Femme,  vous  n'avezplus  rien  à  craindre,  lui 
dit-il;  la  route  est  belle  à  présent.  Vous  arriverez 
facilement  au  village  dontla fumée  s'élèveparmi 
les'pins'de  la  vallée  prochaine.  C'est  là  que  vous 
pourrez  voii's  reposer  mieux  qu'ici  des  fatigues 
de  la  iiuiV:  moi,  je  vous  quitte  ;  adieu  ! 

Ali!  merci,  lui  dit-elle,  merci  de  votre  bon  se- 
cours et  de  l'aide  que  vous  m'avez  prêtée  sur  ma 
route...  Je  prierai  tant  pour  vous,  qu'assurément 
vous  obtiendrez  ce  que  vous  pouvez  désirer! 
.  TT-^iiisi-soit-il!  Mais,  ma  sœur,  c'est  en  France 
.    que  vous  allez,  n'est-ce  pas? 

— En  France,  à  Paris,  répondit-elle. 

—  C'est  aussi  là  que  je  vais;  dit-il  en  étendant 
la  main  vers  un  poteau  qui  s'élevait  sur  l'un  des 
côtés  de  la  route,  avec  les  trois  fleurs  de  lis  fran- 
çaises. 
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Il  prit  pour  la  première  fois  envie  à  Guzla  de 
se  féliciter  de^la  haute  fortune  de  sa  sœur. 

— A  Paris,  dit-elle,  je  pourrai  reconnaître  au- 
trement que  par  des  prières  l'important  service 
que  vous  m'avez  rendu  cette  nuit...  Je  suis  votre 
obliji;ée;  et  si  jamais  vous  avez  besoin  de  moi 
dans  ce  pays,  je  vous  jure  que  vous  m'y  trouve- 
rez prête  à  appuyer  votre  demande,  quelle  qu'elle 
soit,  du  nom  le  plus  puissant  que  l'on  y  puisse 
invoquer. 

L'homme  la  regarda  d'un  air  étonné,  et  tout- 
à-coup  Guzla  reprit  : 

—  Cette  nuit,  avant  la  querelle  qui  s'éleva 
entre  les  brigands,  n'avez-vous  pas  nommé  ma 
sœur? 

—  Votre  sœur!  s'écria-t-il  en  faisant  un  pas 
vers  elle;  votre  sœur!...  et  qui  donc? 

—  Il  m'a  bien  semblé,  reprit-elle  naïvement, 
avoir  entendu  le  nom  de  Léonora  Galigaï  ! 

—  Léonora  Galigaï!  s'écria-t-il  encore,  votre 
sœur,  celle  qu'on  nomme  la  maréchale  d'An- 
cre, là,...  bien  vrai,...  vous  ne  m'en  imposez 
pas?..  — Sa  sœur!.,  ah!  ah!  quelle  rencontre]! 
—  Pardieu  !  j'ai  donc  bien  fait  de  vous  aidera 
sortir  du  mauvais  pas  où  vous  étiez  engagée! 
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—  Ainsi,  reprit-elle,  si  jamais  vous  avez  be- 
soin de  protecteurs — 

—  Pourquoi  pas?  oui,..-  qui  sait?  Ainsi  si 
jamais  je  me  présente  devant  vous,  vous  me  ju- 
rez... 

—  Que  vous  me  trouverez  disposée  à  vous  ai- 
der de  tout  mon  pouvoir. 

—  Ah  !  ce  n'est  plus  cela  !  s'écria-t-il.  Ecou- 
tez, sœur  de  la  Galigaï  :  c'est  d'un  affreux  dan- 
ger que  je  vous  ai  tirée  cette  nuit  ;  c'est  au  pé- 
ril de  ma  vie  que  je  vous  ai  arrachée  aux  griffes 
d'un  démon  qui,  je  le  connais  bien,  vous  aurait 
disputée  à  une  armée  entière...  Ensuite,  je  vous 
ai  portée  le  long  des  précipices  et  sur  les  rocs 
aigus  s'élevant  au-dessus  de  l'écume  des  tor- 
rents... La  vie,  l'honneur  ,  vous  me  devez  tout! 
il  me  faut  ma  récompense  à  moi! 

Effrayée  du  feu  sinistre  qui  brillait  dans  les 
yeux  de  l'homme,  la  voyageuse  fit  un  pas  en 
arrière  ;  il  la  saisit  par  le  bras  et  l'attira  près  de 
lui. 

—  Que  voulez-vous  donc?  dit-elle. 

—  Je  veux  qu'un  serment  autre  qu'une  pa- 
role en  l'air,  vous  attache  à  mes  intérêts!...  Ju- 
rez sur  cette  croix,  ajouta-t-il  en  tirant  de  son 
sein  un  petit  crucifix  en  fer;  jurez-le  par  votre 
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part  des  grâces  que  sa  mort  a  répandues  sur  le 
monde  :  quels  que  soient  le  lieu  ,  l'heure  ,  le 
jour  où  vous  me  reverrez ,  vous  serez  prête  à 
seconder  mes  projets  ,  mes  espérances  ,  et  à 
faire  ce  que  je  vous  demanderai,  pour  arrivera 
leur  accomplissement! 

—  Mais  ces  projets ,  dit-elle  ,  quels  sont-ils  ? 

—  Qu'allez-vous  faire  en  France?  demanda- 
t-il  brusquement,  sans  répondre  à  sa  question. 

—  Une  voix  d'en  haut  m'a  dit  :  Va  faire  en- 
tendre à  ta  sœur  des  paroles  de  repentir  et  de 
salut. 

—  Et  moi  j'obéis  à  un  autre  ordre C'est 

une  autre  mission  qui  m'a  été  donnée,  et  je  vais 
où  m'appellent  les  plus  chers  intérêts  d'un 
frère,...  d'un  frère,  entendez-vous  ,  sœur  de  la 
Gahgaï  !  Je  vais  combattre  pour  le  triomphe  de 
la  justice  et  delà  vérité,...  et,  sacl>8z-le  bien, 
ce  que  je  dis  est  la  vérité  aussi ,  ajouta-t-il  la 
main  sur  le  crucifix. 

Avec  cette  assurance,  elle  n'hésita  pas  à  faire 
le  serment  qu'on  lui  demandait. 

—  Je  jure,  dit-elle ,  sur  ma  part  des  grâces 
que  la  mort  du  Sauveur  a  répandues  sur  le 
monde, que,  quels  que  soient  l'heure,  le  lieu,  le 
jour  où  je  vous  reverrai,  je  serai  prête  à  seconder 
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vos  projets,  vos  espérances  et  à  travailler  à  leur 
accomplissement  ! 

II  poussa  un  éclat  de  rire  étrange ,  sauvage, 
auquel  répondirent  l'aigle  dans  son  aire  et  le 
vautour  qui  tournoie  autour  des  pics  battus  du 
vent.  Puis  il  s'élança  au  milieu  des  brouillards. 
La  voyageuse  l'aperçut  quelque  temps  ,  comme 
à  travers  une  gaze ,  qui  franchissait  les  ravins 
et  gravissait  les  rochers ,  en  s'éloignant.  Sa  dé- 
marche hardie,  la  légèreté  de  sa  course,  son 
manteau  que  la  tempête  faisait  flotter  en  ar- 
rière ,  le  vague  où  restaient  les  formes  de  son 
,  corps,  au  milieu  des  vapeurs  du  matin  ,  ces  cris 
d'oiseau  de  proie  qui  le  suivaient  comme  un 
rire  de  l'enfer  ,  tout  représentait  à  Guzla  la 
course  d'un  ange  funèbre  dans  ces  lieux  arides 
et  hauts  dont  parle  l'Évangile. 

Elle  resta  quelque  temps  immobile ,  les  yeux 
fixés  sur  cette  image  fantastique.  Quand  il  eut 
disparu  ,  Guzla  s'aperçut  avec  surprise  que 
l'homme  n'avait  point  repris  son  crucilix  ;  elle 
le  rappela,  sa  voix  n'arriva  pas  jusqu'à  lui. 

Alors  elle  examina  avec  plus  d'attention  le 
dépôt  laissé  entre  ses  mains ,  peut-être  comme 
un  souvenir  du  serment  qu'elle  avait  fait. 

C'était,  nous  l'avons  dit,  un  crucifix  de  fer. 
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Le  ciseleur  avait  donné  à  la  figure  une  telle  ex- 
pression de  souffrance  physique,  que  le  christ,  ^v 
sur  sa  croix,  semblait  là  plutôt  une  consolation 
pour  les  tourments  du  corps  que  pour  les  peines 
de  l'âme.  A  la  vue  de  cette  représentation  d'une 
longue  et  effroyable  agonie,  on  sentait  que  les 
douleurs  humaines  qui,  pour  trouver  allégeance, 
eurent  besoin  de  se  comparer  à  ces  souffrances 
d'un  Dieu  ,  furent,  comme  sa  patience ,  au-delà 
de  toute  expression. 

D'autres  traces  sur  cette  image  sacrée  prou- 
vaient qu'elle  avait  assisté,  en  effet,  à  de  longues 
et  déchirantes  tortures...  L'haleine,  la  sueur,  le 
sang  d'un  supplicié  qui  râle  sous  les  tenailles,  et 
se  tord  sous  le  plomb  fondu ,  pouvaient  seulement 
avoir  laissé  sur  le  fer  cette  rouille  fatale  et  tragi- 
que; et  il  avait  fallu  un  serrement  convulsif  de 
dents  qui  se  brisent,  pour  avoir,  dans  un  dernier 
baiser,  creusé  ces  longs  sillons  sur  les  pieds  du 
sauveur. 

Guzla  s'empressa  de  cacher  sous  son  camail 
cette  croix  dont  l'aspect  lui  faisait  peur,  dont  le 
contact  lui  donnait  froid  ;  et  elle  se  remit  en 
route,  songeant  aux  événements  de  la  nuit,  et 
surtout  à  sa  dernière  rencontre. 

L'apparition  de  cet  étranger  à  peine  vu ,  son 
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secret,  le  serment  qui  la  liait  à  ses  projets  ,  ce 
voyage  si  rapide  fait  sous  sa  conduite  ,  cette 
croix  laissée  par  lui,  le  nom  de  sa  sœur  qu'il 
.,  avait  prononcé,  sans  dire  pourquoi  :  tout,  dans 
le  souvenir  qu'elle  gardait  de  cet  homme,  était 
mystère  et  effroi.  Il  avait  passé  dans  sa  vie  com- 
me un  pressentiment,  et  son  image  était  pour 
elle  ce  qu'est  une  secrète  annonce  d'infortune  : 
on  ne  l'explique  pas  ;  mais  elle  fatigue  comme 
ces  énigmes  qu'on  se  fait  dans  la  fièvre ,  et  dont 
on  cherche  incessamment  le  mot. 


m 
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CHAPITRE  XX. 
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De  ce  que  l'amour  tient  aussi  au  corps, 
elle  en  est  plus  foible  ;  car  elle  est  subjecte  à 
satiété  ;  et  puis  est  capable  de  remèdes  cor- 
porels, naturels  et  estrangers...  Mais  l'ambi- 
tion n'est  capable  de  satiété  ;  voire  elle  s'es- 
guise  par  la  jouissance... 

La  Sasesse  de  Charron. 


Les  deux  Sœurs. 


Le  lendemain  du  jour  qui  se  termina  par 
l'entrevue  du  faux  juif  et  de  la  maréchale  d'An- 
cre, et  par  le  chant  de  Guzla  au  pied  de  la  tour, 
un  rayon  de  soleil  entré  dans  l'un  des  apparte- 
ments du  somptueux  hôtel,  malgré  l'épaisse  et 
lourde  soie  de  ses  draperies,  vint  réveiller  de  sa 
joyeuse  visite,  une  jeune  femme  que  la  fatigue 
d'un  long  voyage  avait  retenue  long-temps  en- 
dormie. 
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—  Où  suis-je?  dit-elle  en  parcourant  de  ses 
regards  le  riche  et  voluptueux  asile  qui  l'a  ac- 
cueillie. 

Et  le  parfum  des  fleurs  dont  sont  garnis  les 
vases  des  consoles,  et  les  reflets  de  couleur  glis- 
sant des  rideaux  sur  les  tapis,  et  le  gazouille- 
ment des  oiseaux  réveillés,  près  de  là,  dans  une 
volière  au  grillage  doré ,  et  ces  coussins  qui  cè- 
dent si  moelleusement  à  la  pression  de  son 
corps,  et  ces  toiles  si  fines  dont  elle  retrouve  les 
caresses  avec  tant  de  plaisir,  et  ces  mille  raffine- 
ments du  luxe,  souvenirs  de  sa  voluptueuse  pa- 
trie, la  font  retomber  dans  une  extase  d'enivre- 
mentsuilechevetqui  s'affaisse,  avec  amour,  sous 
le  poids  de  sa  jolie  tête. 

Pauvre  Guzla  1  le  sommeil  revient  avec  ses 
baisers  de  poésie  et  d'amour! 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  dit-elle  en  ouvrant 
encore  les  yeux  avec  effort ,  ce  n'est  pourtant 
pas  pour  me  rendormir,  que  je  me  suis  éveil- 
lée! 

Etcette  fois  encore  l'âme  a  repris  son  empire, 
car  ses  regards  sonttombés  sur  la  robe  de  bureau 
grand  collet  orné  de  coquilles,  sur  la  mando- 
line ,  dont  le  son  errant  accompagnait  ses  can- 
tiques, et  sur  le  bâton  de  pèlerinage  ,  surmonté 
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de  la  cioix,  qu'elle  a  déposé,  en  se  couchant,  au 
chevet  de  son  lit. 

Elle  s'élance  hors  de  sa  couche ,  elle  baisç 
ces  preuves  de  son  triomphe  et  de  sa  sainte  en- 
treprise; puis,  après  une  fervente  prière,  elle 
revêt  ses  modestes  et  chasces  habits.  La  nonne 
<jui  s'habille  dans  sa  cellule ,  n'est  pas  plus 
exempte  d'idées  mondaines  que  Guzla,  s'ajiistant 
en  présence  de  toutes  ces  recherches  de  la  ri- 
chesse et  devant  toutes  ces  glaces  dressées  pour 
la  coquetterie. 

L'appartement  qu'elle  occupait  communi- 
quait avec  celui  de  sa  sœur  ;  elle  entr'ouvrit 
doucement  la  porte.  La  maréchale  avait  été  te- 
nue éveillée  toute  la  nuit  par  l'inquiétude  qui 
suit  toujours  une  résolution  hardie  ;  elle  s'était 
assoupie  au  point  du  jour,  et  elle  dormait  en- 
core. 

Guzla  s'approcha  de  son  lit  :  la  sueur  mouillait 
le  front  de  sa  sœur;  sa  respiration  étaitinégaleet  pa- 
raissait pénible,  un  tremblement  singulier  agitait 
ses  lèvres ,  et  de  ses  lèvres  sortaient  de  brèves  et 
inintelligibles  paroles  adressées,  en  songe,  à  des 
geôliers  qui,  devant  elle,  n'en  finissent  pas  de  pré- 
parer une  prison,  à  une  grosse  femme,  en  robe 
de  veuve  ,  qui  cherche  et  ne  trouve  point  une 
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plume,  du  papier  pour  écrire  un  ordre  de  cap- 
tivité, ou  enfin  à  des  gardes  qui  songent  plutôt 
à  rendre  hommage  à  leur  prisonnier  qu'à  veiller 
sur  lui. 

—  Réveille-toi,  ma  sœur,  dit  Guzla  ,  réveille- 
toi,  il  en  est  temps! 

—  Emmenez-le!  murmurait  encore  la  maré- 
chale, en  continuant  son  rêve,  emmenez-le!... 
Vous  voulez  avoir  des  égards  pour  lui  parce  qu'il 
est  prince?...  Soit!  qu'il  marche  sur  des  tapis 
si  vous  voulez,  pourvu  qu'il  marche  à  la  Bas- 
tille ! 

—  Chasse  ces  vains  songes  qui  te  tourmen- 
tent, dit  Guzla  plus  haut  en  la  touchant  de  sa 
croix  ;  ô  Léonora ,  les  ténèbres  ont  trop  long- 
temps régné  pour  toi;  le  soleil  brille,  ouvre  les 
yeux  à  sa  lumière,  ô  ma  sœur,  éveille-toi!... 

Elle  ouvrit  les  yeux  ,  et  poussa  un  cri  de  sur- 
prise à  l'aspect  de  la  pèlerine. 

—  Ma  sœur!  lui  dit-elle,  ma  sœur!  est-ce 
bien  toi?  Ce  n'est  donc  point  un  rêve,  ce  chant 
entendu  hier?...  Cette  arrivée  au  milieu  de  la 
nuit  n'est  donc  point  une  illusion!...  Guzla!... 

Elle  la  pressa  encore  une  fois  dans  ses  bras. 

Ce  bonjour,  ces  caresses  qui  rappelaient  à  la 

maréchale  ses  anciens  réveils  sur  le  lit  de  paille 
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où  elle  dormait  si  bien,  eurent  le  pouvoir  de  dis- 
traire un  instant  son  esprit  des  plans  ambitieux 
qui  sans  cesse  la  tenaient  occupée  ;  mais  ce  mo- 
ment de  répit  fut  de  courte  durée.  L'idée  de  la 
cour,  de  l'effet  que  sa  sœur  pourrait  y  produire, 
la  possibilité  des  propos  piquants  que  la  simpli- 
cité de  son  équipage  et  l'improviste  de  son  ar- 
rivée ne  manqueraient  pas  d'inspirer  aux  en- 
vieux ,  vint  subitement  refermer  ce  cœur  qui 
commençait  à  s'ouvrir  aux  douceurs  d'un  senti- 
ment naturel. 

—  Que  viens-tu  faire  ici,  Guzla?  dit-elle  en- 
fin en  serrant  les  lèvres,  que  cherclies-tu  ,  avec  ce 
singulier  attirail?  ajouta-t-elle  d'un  ton  mêlé  de 
dépit  et  de  dédain. 

—  Je  viens  pour  te  sauver ,  répondit  froi- 
dement Guzla  ,  et  ce  costume  est  celui  qui  con- 
vient à  une  pécheresse  comme  moi.  Il  lui  rap- 
pelle qu'elle  ne  saurait  faire  un  pas  sans  avoir 
une  prière  pour  l'avenir,  sans  avoir  un  remords 
pour  le  passé  :  oui,  Léonore,  je  viens  te  sauver! 

—  Me  sauver!  dit -elle,  et  comment  donc, 
Guzla? 

—  En  te  réveillant,  en  cliassant  loin  de  toi  les 
songes  pénibles  qui  t'obsèdent,  en  conjurant  avec 
ce  signe  sacré,  ajouta-t-elle  en  élevant  sa  croix, 
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les  esprits  de  ténèbres  qui  t'assiègent  ici,  en  fai- 
sant retentir  le  nom  de  Dieu,  le  mot  d'éternité, 
dans  ces  lieux  où  l'ambition,  où  l'ambition  seule 
a  des  hymnes ,  où  la  seule  vengeance  est  écou- 
tée. Ma  sœur,  réveille-toi  I 

—  Guzla  prêcheuse  !  s'écria  Léonora,  Guzla 
porteuse  de  croix  et  de  sermons'....  Hé!  notre 
sœur,  depuis  quand  dans  la  voie  du  salut,  depuis 
quand  cette  ardeur  à  y  pousser  les  autres.?... 
Autant  que  nous  l'ont  permis  les  graves  occupa- 
tions que  nous  donnait  lé  gouvernement  de  ce 
royaume,  nous  nous  sommes  quelquefois  infor- 
mée, pour  l'embellir,  du  sort  d'une  sœur  que  nous 
n'avons  pas  cessé  d'aimer  :  que  nous  répondait- 
on?...  Guzla  est  une  joyeuse  fille,  un  philoso- 
phe, un  poète,  que  son  génie  a  placée  dans  un 
palais,  qui  s'enrichit  de  ses  inspirations,  et  ne 
les  demande  pas  à  une  divinité  bien  sévère.  Quel 
changement,  Guzla!  voilà  donc  où  conduit  la 
poésie? 

—  C'est  que  la  poésie  s'élève  au  ciel,  Léonora. 
et  qu'au  ciel  on  trouve  Dieu.  Dieu,  ma  sœur,  est 
l'amour,  Dieu  est  la  poésie.  La  femme  qui  aime, 
le  poète  qui  chante,  en  cherchant  l'amour  im- 
périssable et  l'inspiration  vraiment  créatrice,  fi- 
nissent par  se  trouver.  Tune  au  pied  de  la  croix. 
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gage  de  l'amour  le  plus  complet,  du  dévouement 
le  plus  sublime  que  le  ciel  ait  pu  donner  en 
exemple  à  la  terre,  l'autre,  auprès  de  cette  harpe 
de  l'Esprit -Saint,  auprès  de  cette  harpe  qui 
gronde  avec  les  tonnerres  de  Sinaï ,  qui  gémit 
avec  les  saules  de  l'Euphrate  ,  qui  console  avec 
le  bon  pasteur  de  l'Évangile.  D'autres  amours  que 
l'amourde  la  croix,  d'autres  chants  que  ceux  de  la 
sagesse  et  du  repentir,  ont  autrefois  occupé  ma 
vie,  dis-tu?...  Peut-être,  et  cependant  je  l'ignore. 
Oui,  je  le  sens,  leur  souvenir  ne  me  reviendra 
qu'après  l'accomplissement  de  la  mission  que 
j'ai  reçue,  parce  qu'alors  je  n'aurai  plus  qu'à 
pleurer  sur  ma  vie  passée  et  à  demander  au  ciel 
mon  pardon  ;  mais,  maintenant  que  je  suis  en- 
voyée pour  sauver  une  âme,  je  ne  me  souviens 
du  temps  passé  que  comme  d'une  nuit  funèbre 
terminée  par  un  coup  de  cloche  et  par  ces  mots  : 
Prie/,  pour  Léonore  Galigaï,  qui  va  mourir  en 
France  en  état  de  péché  mortel! 

Ces  mots  effrayèrent  Léonore,  et  pourtant  elle 
s'efforça  de  sourire. 

—  Mourir  !  oh!  nous  n'en  sommes  pas  là!  s'é- 
cria-t-elle.  Mourir!  tu  as  rêvé  assurément,  ma 
pauvre  sœur — 

—  Ah!  si  je  venais  te  raconter  qu'une  voix  m'a 


548  LES    CONCINI. 

dit  que  tu  serais  reine,  tu  me  croirais,  n'est-ce 
pas?...  Elle  a  parlé  de  mort,  et  tu  es  incrédule! 
La  mort  pourtant  viendra  demain,  si  ce  n'est  au- 
jourd'hui; son  annonce,  ma  sœur,  est  aussi  une 
annonce  de  royauté  pour  qui  sait  mériter  la 
couronne  qu'elle  apporte. 

—  Et  que  faut-il  faire  pour  cela? 

—  Tu  îe  demandes!...  Tu  n'es  pourtant  pas 
si  malade  que  tu  ne  saches  où  trouver  la  guéri- 
son. 

—  Elle  est  loin  d'ici,  n'est-ce  pas?...  dit  la 
maréchale  avec  un  sourire  annonçant  ce  con- 
tentement qu'on  éprouve  quand  on  croit  avoir 
découvert  le  motif  d'une  démarche  qui  vous 
étonnait.  Je  comprends,  ajouta-t-elle.  — Quittela 
France,  retourne  en  Italie,  n'est-ce  pas?..  IN 'est- 
il  pas  vrai,  c'est  pour  multiplier  encore  ces  mots, 
qui,  du  matin  au  soir,  retentissent  à  mon  oreilUe, 
qu'on  t'a  fait  venir  ici,  ma  pauvre  sœur?  C'est 
pour  leur  donner  plus  de  pouvoir,  n'est-ce  pas, 
qu'on  t'a  affublée  de  ce  costume  de  sacristain  en 
campagne?  Ah!  ah!  ah!  l'idée  n'est  pas  mau- 
vaise !  Elle  est  de  l'invention  de  ce  fou  de  Con- 
chine,  pas  vrai?...  Bon  comédien,  qui  choisit  à 
merveille  ses  personnages  ,  et  leur  donne  très- 
bien  le  mot.  Pauvre  Concini!  Il  a  usé  toutes  les 
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raisons  humaines  et  possibles  pour  me  persua- 
der que  je  devais  quitter  la  partie,  et  laisser  Ma- 
rie secouer  ses  jupes  dans  le  guêpier  qu'elle  a 
renversé  sur  elle.  Voyant  qu'il  n'y  peut  rien  par 
son  éloquence  couarde,  c'est  aux  conseils  d'en 
hciut,  c'est  à  la  voix  du  ciel,  c'est  aux  miracles 
même  qu'il  a  recours  pour  me  déterminer.  In- 
sensés!... qu'ils  me  connaissent  peu  !  Je  ne  don- 
nerai point  aux  Français  cette  joiel..  Je  ne  par- 
tirai pas  !...  C'est  la  voix  de  Dieu  ,  dis-tu  ,  qui 
parle  par  ta  bouche...  Pourquoi  emploie-t-elle 
un  aussi  faible  organe?...  Ya ,  tous  les  jours 
cette  voix  crie  assez  haut  pour  se  faire  entendre; 
car  tous  les  jours  le  peuple  mugit  de  rage  au- 
tour de  ce  palais,  et  c'est,  disent-ils,  la  voix  de 
Dieu...  Elle  m'assourdit  au  lieu  de  me  convain- 
cre. Je  ne  veux  pas  l'entendre  ;  je  ne  partirai 
pasl  -^  ï!'  >•:> 

—  Reste  ;  mais  songe  à  ton  salut,  mais  rentre 
au  sein  de  l'église  ;  mais  dis  seulement  :  Pitié, 
mon  Dieu!  j'ai  péché!  Si  tout-à-coup  tu  tom- 
bais aux  mains  de  ce  peuple  furieux,  si  l'heure 
des  vengeances  sonnait  à  l'improviste  ,  ô  ma 
sœur,  comment  te  présentérais-tu  devant  le  juge 
auquel  il  nous  faudra  tous  répondre?...  Où  est 
ici  la  croix  qui  met(Mi  fuite  les  mauvais  esprits?.. 
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Quel  est  cet  homme  qui,  hier,  couvert  de  longs 
voiles  noirs,  se  glissait  hors  d'ici  quand  j'y  en- 
trais?... D'où  venais-tu  toi-même  et  si  pâle  et  si 
troublée?...  IS'ai-je  pas  vu  une  bandelette  rouge 
sur  tes  cheveux  détachés?..  Pourquoi  ce  pied  nu 
dans  sa  sandale  bizarre?.,  et  ce  poignard?  Et 
cette  lampe?...  0  malheureuse  Léonore ,  quel 
est  le  pacte  qui  attire  près  de  toi  les  fils  du  meur- 
trier de  ton  Dieu?...  Sais-tu  que  l'on  t'accuse 
d'avoir  judaisé  avec  eux,  sais-tu  que  l'on  t'ac- 
cuse d'avoir,  pendant  la  nuit,  profanant  les  égli- 
ses et  les  faisant  retentir  de  hurlements  affreux, 
pratiqué  avec  de  faux  moines  des  exorcismes 
que  les  vrais  j)rêtre3  ignorent?...    . 

— r  Qui  dit  cela?  la  voix  de  Dieu  ,  n'est-il  pas 
vrai?...  Fais  comme  moi,  ne  l'écoute  pas! 

EUes'étaitlevéependantcetéchange  de  paroles; 
les  dames  de  sa  suite  et  ses  caméristesentrèrent. 
•  Elle  se  mit  à  sa  toilette  ;  Guzla,  désolée  de  sou 
endurcissement,  s'éloigna  et,  le  dos  tourné  au 
groupe  que  formaient  toutes  ces  femmes  empres- 
sées autour  de  sa  sœur,  elle  resta  à  contempler 
le  tableau  varié  que  les  rives  de  la  Seine  dévelop- 
paient devant  elle. 

La  présence  de  L'étrangère  avait  été  remar- 
quée, on  se  la  montrait  des  yeux  en  se  poussant 
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du  coude,  et  la  maréchale,  malgré  la  préoccu- 
pation de  sou  esprit,  avait  entendu  plus  d'une 
voix  murmurer  auprès  d'elle  :  —  Quelle  est  donc 
cette  femme?...  —  En  vérité,  je  ne  sais! 

C'était  justement  là  le  sujet  de  ses  réflexions. 
Sous  quel  nom,  sous  quel  titre  pourrait-elle  la 
présenter?... 

On  annonça  monsieur  le  maréchal. 

—  C'est  bien,  dit-^elle  avec  indifférence. 

Il  entra.  Il  avait  un  habit  des  plus  galants, 
qu'il  portait  vraiment  on  ne  peut  mieux  ;  son  œil 
brillait ,  sa  moustache  était  gaillardement  re- 
troussée ,  et  un  soupire  de  bonne  humeur  dé- 
couvrait des  dents  que  faisait  paraître  plus  blan- 
ches encore  le  ton  cuivré  de  sa  peau. 

— Per  dio!  s'écria-t-il  en  entrant ,  à  votre  toi- 
lette... !  et  les  quatre  barbons  font  à  leur  aise 
celle  de  la  France  dans  le  cabinet  de  la  reine. 
Déageant  m'a  tout  conté  :  Duvair  est  contre 
nous...  C'est  un  homme  à  faire  sauter  l  Mingot 
le  remplacera.  Nous  réussirons,  n'est-ce  pas?... 
J'ai  reçu  hier  la  plus  singulière  visite...  Je  vous 
conterai  cela. 

Puis,  il  s'approcha  d'elle  et  prit  sa  main  ([u'ii 
baisa  avec  grâce.    •  i>i)-J 

—  Mia  cara!  dit-il  avec  mignardise,  que  jesuis 
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aise  de  vous  voir  en  bonne  isanté.  Ce  m'est  un 
heureux  présage  ,  pour  le  bonheur  de  ma  jour- 
née ,  de  recevoir  au  matin  Tassurance  que  vous 
vous  portez  bien  et  que  vous  m'aimez  un  peu. 
La  Galigaï  leva  les  épaules  de  pitié. 

—  Vous  qui  tenez  tant  aux  augures  ,  reprit-il, 
ne  pouvez  m'en  vouloir,  mia  cara,  si  je  crois  à 
ceux-ci.  Vous  direz  ce  que  vous  voudrez,  mais 
je  suis  sûrque  la  journée  me  sera  heureuse,  et 
que  j'obtiendrai..-. 

—  Qu'avez-vous  donc  encore;à  demander?... 
dit  la  maréchale  avec  impatience. 

Il  prit  un  siège,  s'assit  près  d'elle,  et  les  fem- 
mes s'éloignèrent.  fp  eTff9' ■ 

—  Mon  Dieu ,  peu  de  chose  ;fi..  un  rien  ,  uti 
service  à  rendre  :  c'est  Saint-Géran  ,  vous  savez, 
celui,  ajouta-t-il  plus  bas,  qui  se  charge  du  coup 
avecThémines  :  il  disait  hier  devani  moi  que  le 
fief  de  Mévilion  en  Dauphiné,  qui  donne  le  titre 
de  Baron,  et  dont  la  régente  peut  disposer,  se- 
rait bien  à  sa  convenance,  et  que  c'est  un  pré- 
sent qu'il  serait  enchanté  de  faire  à  une  sienne 
sœur — 

—  La  baronnie  de  Mévilion,  .répéta-t-elle  en 
réfléchissant,...  et  Saint-Géran  voudrait... 

—  J'ai  pensé  que  si  mia  carina  voulait  en  dire 
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tjuelques  mots  à  la  reine,  elle  l'obtiendrait  peut- 
être  sans  grandes  difficultés...  Mais,  dites-moi, 
ajouta-t-il  en  s'interrompant,  quelle  est  cette 
dame  noire  que  je  n'avais  pas  encore  vue,  et  qui 
reste  là-bas,  le  dos  tourné,  et  regardant  par  la 
fenêtre  ?. . . 

—  C'est  ma  sœur ,  répondit  la  marécbale  ù 
haute  voix,  en  regardant  fixement  son  époux, 
pour  savoir  jusqu'à  quel  point  ses  soupçons 
étaient  fondés.  L'air  étonné  de  Concini  lui  prou- 
va qu'elle  avait  eu  tort  de  croire  à  une  conni- 
vence entre  eux. 

— Votre  sœur  !  et  la  mienne  par  conséquent , 
s'écria-t-il ,  en  se  levant  pour  aller  saluer  l'é- 
trangère. 

—  Sasœur  !..  répétèrent  avec  surprise,  et  à  de- 
mi-voix, les  dames  qui  étaient  présentes. 

—  Oui,  mon  cher  maréchal,  ma  sœur,  que 
vous  ne  connaissiez  pas,  puisqu'elle  n'était  point 
encore  à  Florence  quand  je  fus  attachée  au  ser- 
vice de  la  reine. 

Guzla  s'était  retournée.  Concini  poussa  un 
cri  de  surprise  en  la  voyant  si  belle.  Il  lui  adres- 
sa un  compliment  en  italien,  et  prit  sa  main, 
qu'il  baisa  avec  un  empressement  mêlé  d'émo- 
tion. 

I.  25 
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La  maréchale  se  tourna  du  côté  des  femmes 
dont  elle  avait  entendu  les  chuchoteries. 

—  Il  faudrait  prévenir  mademoiselle  d'Ancre, 
dit-elle  avec  hauteur,  qu'elle  ait  à  passer  chez 
moi,  pour  saluer  sa  tante,  madame  la  baronne 
deMévillon,  qui,  venue  en  France  pour  accomplir 
un  vœu  de  piété  fait  dans  une  longue  maladie, 
profite  de  ce  voyage  pour  voir  sa  famille  de 
France,  et  remercier  sa  majesté  du  titre  qu'elle 
veut  bien  lui  donner  à  son  arrivée. 

—  Baronne  de  Mévillon  !  dit  Concini  à  voix 
basse.  C'était  bien  la  peine  de  me  charger  de  la 
demande  de  ce  pauvre  Saint-Géran  1  Après  tout, 
continua-t-il  à  part  lui,  il  vaut  mieux  en  faire  un 
bien  de  famille.  —  Permettez.-moi,  ma  belle 
parente,  reprit-il  à  haute  voix,  en  s'adressant  à 
Guzla,  permettez-moi  de  vous  complimenter  de 
cette  faveur  de  notre  gracieuse  reine...  Ah!  d'a- 
bord ,  c'est  moi  qui  vous  présenterai  à  la  cour. 
Vous  y  ferez  sécher  de  dépit  et  de  jalousie  bien 
des  femmes,  ajouta-t-il  plus  bas.  Quant  aux  hom- 
mes, murmura-t-il  avec  un  soupirexagéré,  voyez! 
vous  avez  déjà  sous  les  yeux  un  exemple  des  ra- 
vages qu'exercera  votre  merveilleuse  beauté  ! 

Étonnée  et  confuse,  Guzla  ne  répondait  rien. 
Il  lui  répugnait  de  donner  cours,  par  son  si- 
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lence,  au  mensonge  de  sa  sœur;  mais  que  faire 
pour  la  démentir?.. .  Elle  espérait  du  moins  pou- 
voir rester  ainsi  quelque  temps  auprès  d'elle 
pour  parvenir  à  s'en  faire  écouter.  Un  moment 
suffit,  pensait-elle,  pour  faire  arriver  la  vérité 
et  la  grâce  au  cœur  le  plus  endurci,  à  1  ame  la 
plus  récalcitrante...  Dieu  me  pardonnera  d'a- 
voir laissé  l'erreur  leur  aplanir  le  chemin. 

—  En  attendant  que  votre  suite  et  vos  bagages 
arrivent,  ne  voulez-vous  pas,  ma  sœur,  dit  la 
maréchale,  vous  débarrasser  de  ces  habits  de 
voyage? 

Et  sans  lui  donner  le  temps  de  répondre,  elle 
ajouta  en  se  tournant  vers  ses  femmes  : 

—  Mesdames  de  Mou  glas  et  de  Thiennes , 
conduisez  madame  la  baronne  dans  l'apparte- 
ment que  nous  lui  avons  fait  donner,  et  veillez, 
je  vous  prie,  à  ce  qu'on  la  pare  de  la  toilette 
qu'elle  même  choisira  dans  notre  cabinet...  Que 
rien  n'y  manque  !  allez! 

La  voyageuse  voulut  objecter  quelque  chose  ; 
la  Galigaï  l'interrompit,  en  disant  qu'on  allait 
lui  envoyer  sa  fille,  et  qu'elle  les  attendrait  pour 
aller  au  Louvre,  et  de  là  au  Cours. 

Guzla  s'inclina  et  sortit. 

—  Elle  est  très-bien,  votre  sœur!  s'écria  l'Ita- 
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lien,  un  peu  grave,  un  peu  sévère;  mais  quel 
port  !  quelle  dignité  !  quels  yeux!  il  y  a  là  de  quoi 
tourner  bien  des  têtes  à  la  cour... 

—  Croyez-vous?  dit  la  Galigaï  d'un  ton  qui 
prouvait  qu'elle  y  avait  déjà  pensé. 

—  //  Torquato  Tasso  a  fait  de  son  Armide  un 
auxiliaire  bien  dangereux  pour  les  projets  de 
l'enfer,  reprit  Concini  en  entrant  dans  la  pensée 
qu'il  avait  devinée. 

—  Votre  Luynes  m'inquiète,  dit  la  maréchale 
après  un  moment  de  silence  en  passant  à  un  au- 
tre sujet,  et  je  ne  jurerais  pas  qu'il  n'y  eût  point 
une  idée  intermédiaire...  Oui,  reprit-elle,  vous 
négligez  trop  cet  obstacle.  Je  ne  puis  pas  tout 
faire...  Yous  vous  êtes  chargé  d'observer  de  ce 
côté,  et  croyez-moi ,  Concini,  c'est  ce  côté  qui 
est  le  plus  menaçant  à  cette  heure.  Vous  lui  dî- 
tes, l'autre  jour  :  «  Monsieur,  le  roi  me  regarde 
de  mauvais  œil,  et  vous  m'en  répondrez.  »  Vous 
avez  menacé  de  lui... 

—  De  lui  rogner  la  queue,  madame,  dit  le  fa- 
vori en  riant,  et  je  le  ferai  par  La-Sang-Dieu,  s'il 
continue,  lui,  à  faire  l'important  ! 

—  Oui,  et  vous  oubliez  que  qui  menace  aver- 
tit. Et  puis ,  faut-il  vous  le  dire ,  toutes  les  fois 
que  je  consulte  l'avenir  dans  le  grand  arrangement 
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des  cartes,  le  roi  de  pique  ne  marche  que  dans 
la  compagnie  du  valet  de  cœur... 

—  Eh  bien  ! 

—  Le  roi  de  pique  est  le  roi,  le  valet  de  cœur 
eslLuynes... 

—  Ah!  ah! 

—  Et  c'est  lui,  remarquez-le!  toujours  lui  qui 
se  place  entre  nous  et  le  roi...  Il  n'y  a  pas  un 
échec  pour  nous,  pas  une  mauvaise  nouvelle 
nous  menaçant,  qui  ne  soit  précédée  de  ce  mau- 
dit valet  de  cœur... 

—  Vraiment! 

—  Oui,  oui,  c'est  effrayant!  Son  étoile  prend 
de  l'ascendant  sur  la  nôtre,  vous  dis-je...  Con- 
cini ,  croyez-moi ,  c'est  ce  côté  qui  est  le  plus 
menaçant  à  cette  heure! 

—  Et  que  diable  voulez-vous  que  je  craigne 
d'un  page  fauconnier  et  d'un  enfant  bègue  et 
mourant!...  L'enfant  ne  songe  guère,  ma  foi, 
au  trône  dont  il  a  hérité...  Sa  mère,  grâce  à 
nous,  le  tiendra  long-temps  sous  son  aile,  et  s'il 
voulait  jamais  se  mettre  hors  de  page,  ne  som- 
mes-nous pas-là?  Mais  il  n'y  pense  pas;  il  étour- 
dit ses  pensées,  s'il  en  a,  en  battant  du  tambour, 
et  en  sonnant  du  cor...  De  Luynes*  lui  a  fait 
hier  le  plus  beau  jet  d'eau  qui  se  puisse  voir,  avec 
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trois  tuyaux  de  plume...  Eh!  eh!  ce  sont  là  des 
ennemis  bien  dangereux,  pas  vrai? 

—  Souvenez-vous,  monsieur,  que  ce  n'est  pas 
un  ennemi  à  dédaigner,  celui  qui,  à  force  de  ré- 
péter les  mêmes  paroles,  finit  par  se  faire  enten- 
dre; et  c'est  ce  qui  arrive,  à  coup  sûr,  quand  ces 
paroles  sont  :  «  Sachez  vouloir,  vous  êtes  roi  !  » 

—  Il  n'osera  pas  les  comprendre,  vous  dis-je, 
Marie  le  connaît  bien...  Elle  le  méprise,  elle  le 
dédaigne.  «  C'est,  nous  a-t-elle  dit  mille  fois,  un 
esprit  craintif,  un  cœur  sans  chaleur,  une  âme 
sans  énergie...  »  Elle  trouve,  enfin,  que  le  duc 
d'Anjou  serait  bien  mieux  à  sa  place... 

—  Ah,  silence  !  s'écria  la  Gahgaï,  ce  sont  là 
de  ces  secrets... 

—  Qu'on  garde  pour  soi,  n'est-ce  pas?  ou 
dont  on  grossit  les  mystères  de  la  cassette...  Et 
à  ce  propos,  je  dois  vous  dire  qu'hier  le  duc  d'E- 
pernon... 

En  ce  moment  elles  entrèrent  toutes  deux  ,  in- 
terrompant la  confidence  de  l'Italien,  confidence 
qui  n'en  serait  pas  une  pour  nous  ,  puisque  c'est 
son  entrevue  avec  d'Epernon  qu'il  allait  raconter. 

Stella  tenait  Guzla  par  la  main. 

—  Ah,  madame,  madame!,  s'écria  la  jeune  fille 
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en  entrant  et  en  courant  à  sa  mère,  qu'elle  abor- 
dait d'ordinaire  avec  plus  de  crainte  et  moins  de 
vivacité,  que  je  vous  ai  d'obligation  pour  m'avoir 
donné  une  aussi  aimable  tante  1...  Voyez,  ma- 
dame, voyez,  mon  père,  comme  elle  est  belle! 

Concini  n'avait  pas  besoin  de  la  remarque  de 
sa  fille  pour  s'en  apercevoir:  c'est  que  vraiment 
la  beauté  de  Guzla  n'avait  jamais  paru  avec  plus 
d'éclat.  La  toilette  qu'elle  avait  choisie  était 
grave  et  sévère,  mais  cette  sévérité  n'empêchait 
pas  que  sa  robe  de  velours  noir,  avec  ses  crevés 
de  satin,  que  le  corsage,  avec  ses  ajustements  de 
jais,  ne  dessinassent  et  ne  fissent  ressortir  toute 
l'élégance,  tous  les  charmes  de  cette  taille  droite 
et  légère,  si  long-temps  cachée  sous  les  plis  tom- 
bants d'un  manteau  de  pèlerin.  Son  col  était 
sans  bijoux,  mais  il  s'élevait  bien  plus  gracieu- 
sement au  milieu  de  la  fraise  de  dentelle  noire 
que  sur  le  camail  couvert  de  la  poussière  de  la 
route.  Ses  cheveux  étaient  sans  plumes,  sans 
chaînes,  mais  élégamment  relevés  sur  sa  tête, 
ils  avaient  retrouvé  ,  sous  l'ivoire  et  sous  la  main 
imprégnée  de  parfums  onctueux ,  leur  reflet 
soyeux  et  brillant. 

Sa  ligure  avait  repris  cet  air  étrange  et  pas- 
sionné qui  l'animait  quand,  à  Florence,  elle  lut- 
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tait  contre  les  inspirations  de  son  bon  ange. 
C'est  contre  un  mauvais  génie  qu'elle  se  débat 
maintenant;  car,  il  faut  bien  le  dire,  le  premier 
assaut  du  matin ,  quand  elle  s'est  éveillée  dans  ce 
litsi  somptueux,  s'est  renouvelé  lorsque,  quittant 
la  croix  sur  laquelle  elle  appuyait  sa  faiblesse , 
elle  a  repris  ces  habits  de  velours  et  de  soie , 
au  milieu  d'une  atmosphère  de  parfums  et 
d'harmonie,  au  milieu  des  éloges  prodigués  à 
sa  beauté  ,  et  répétés  d'une  manière  plus  eni- 
vrante encore  par  cent  glaces  qui  la  reprodui- 
sent, chacune  sous  un  aspect  nouveau,  et  par- 
tant avec  une  grâce  nouvelle. 

—  Oh!  je  l'aime  tant  déjà  is'écriaitla  naïve  jeune 
fdle  en  pressantles  mains  de  Guz,la  dans  les  sien- 
nes. . .  Etvous,  dites,  belle  tante,  ajoutait-elle  avec 
.ses  grâces  tout  enfantines  ,  ne  voulez-vous  pas 
aussi  ai'm.er  un  peu  votre  Stella?... 

—  Enfant,  c'est  de  tout  mon  cœur  que  je  vous 
aimerai,  que  je  vous  aime  déjà,  répondait  celle- 
ci,  vous,  si  belle,  si  tendre,  si  pure  !  J'aurai  be- 
soin de  vous,  o  Stella  !  vous  m'aiderez,  ma  fille , 
dans  l'exécution  du  projet  qui  m'amène  ici,.,  et, 
lorsque  je  sentirai  mon  courage  chanceler,  mon 
zèle  s'attiédir,  enfant,  j'aurai  recours  à  vos 
])rières  ! 
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—  Auprès  de  qui?  dit -elle  avec  empresse- 
ment. 

—  Auprès  de  celui  qui  les  écoute  quand  elles 
lui  sont  adressées  par  un  cœur  aussi  pur  que  le 
vôtre:  auprès  de  Dieu,  Stella!  auprès  de  celle  qui 
les  exaucera,  parce  qu'elle  veut  votre  bonheur, 
le  sien,  le  nôtre  à  tous  :  auprès  de  votre  mère,  ô 
ma  fille  ! 

—  Ma  mère,  vous  l'entendez,  s'écria  Stella, 
elle  a  quelque  chose  à  vous  demander.  Vous  ne 
pouvez  rien  refuser  à  cette  bonne  sœur,  qui  ar- 
rive de  si  loin  pour  vous  voir! 

—  Enfant!  dit  la  maréchale  avec  un  sourire 
qui  passa  bientôt  ;  et  si  ce  qu'elle  désire  est 
impossible? 

—  Oh!  madame,  rien  n'est  impossible  pour 
vous!  s'écria  Stella,  pour  vous,  qui  tenez  toutes 
les  faveurs,  toutes  les  grâces  dans  vos  mains!  et 
elle  ne  peut  vouloir,  j'en  suis  sûre,  rien  que  de 
juste  et  de  raisonnable. 

—  Demandez  à  votre  mère ,  s'écria  Guzla  avec 
chaleur,  demandez-lui,  Stella,  si  la  prière  que 
je  lui  ai  faite  ce  matin  n'était  pas  juste,  n'était 
pas  raisonnable. 

—  Peut-élre.  rr-pondil  !;i  m.tréchale  .'ncc  Ini- 
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meur ,  et  d'ailleurs    nous  avons  le  temps  d'y 
réfléchir. 

Un  long  silence  suivit  cette  réponse. 

—  Elle  est  vraiment  belle,  dit  Goncini  en  con- 
tinuant de  suivre  du  regard  Guzla ,  qui  s'é- 
loignait avec  sa  fille,  et  je  ne  doute  pas  de  l'effet 
prodigieux  que  sa  présence  produirait  dans  une 
fête! 

A  ce  mot ,  la  maréchale  leva  la  tête,  qu'elle 
avait  tenue  penchée  et  appuyée  sur  sa  main , 
comme  pour  la  soulager  du  poids  de  ses  pensées. 

—  Une  fête,  dit-elle;  à  propos,  j'oubliais  :  j'en 
donne  une  ici,...  demain. 

—  Demain  !  dit  Goncini  ;  et  c'est  après-demain 
que  M.  le  princeestarrêté.  Ah!  je  vous  comprends: 
vous  voulez  réunir  tous  nos  amis,  la  veille  de  la 
bataille  ;  c'est  la  dernière  revue  avant  que  de 
marcher  à  l'ennemi,  n'est-ce  pas?  Très-bien  1 
j'approuve  beaucoup  cette  réunion —  Il  faut 
faire  marcher  de  front  les  plaisirs  et  les  affaires... 
La  politique  est  triste ,  égayons-la  par  la  danse 
et  la  musique!...  Il  faut  que  chaque  quadrille 
soit  un  centre  de  conspiration;  que  les  paroles 
d'amour,  de  mystère  et  de  galanterie  se  croisent 
avec  le  mot  d'ordre  et  le  commandement  du  ser- 
vice, et  que  de  beaux  yeux  nous  fassent  perdre 
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notre  liberté  au  moment  où  nous  conspirons  la 
captivité  des  autres  ! 

—  Vous  ne  serez  pas  à  ce  bal,  dit  froidement 
la  maréchale. 

—  Moi!  et  où  serai-je?  secria-t-il. 

—  Vous  serez  à  Rouen... 

— ^  A  Rouen?... Mais  on  a  des  raisons... 

—  Apparemment.  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  se- 
rait mal  à  vous  d'être  ici  quand  on  vous  sacrifie 
un  prince  royal?...  Je  vous  connais,.-  vous  ne 
sauriez  que  faire  de  votre  triomphe.  ..Et  si  le  peu- 
ple se  mutinait,  ne  serait-il  pas  nécessaire  que 
vous  évitassiez  sa  première  fureur,  et  que  nous 
eussions  là...  tout  près...  un  point  important  où 
notre  maîtresse  pourrait  se  retirer,  en  cas  de  be- 
soin, avec  moi...  Point  d'objections!  Le  départ  est 
arrêté,  monsieur!  ajouta-t-elle  en  se  levant  vive- 
ment :  vous  vous  mettrez  en  route  ce  soir,  pas 
plus  tard  que  ce  soir,  entendez-vous  ! 

Concini  s'inclina  en  enrageant. 

—  Ayezdouc  des  femmes-hommes  d'Etat!  dit- 
il  à  part  lui  ;  elles  ne  vous  parlent  qu'en  style  d'or- 
donnance. Ah!  les  honneurs  coûtent  cher!... 
Mais,  ajouta-t-il  entre  ses  dents,  je  ne  suis  pas 
encore  parti! 

FIN    DU    PREMIER    VOLLME. 
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